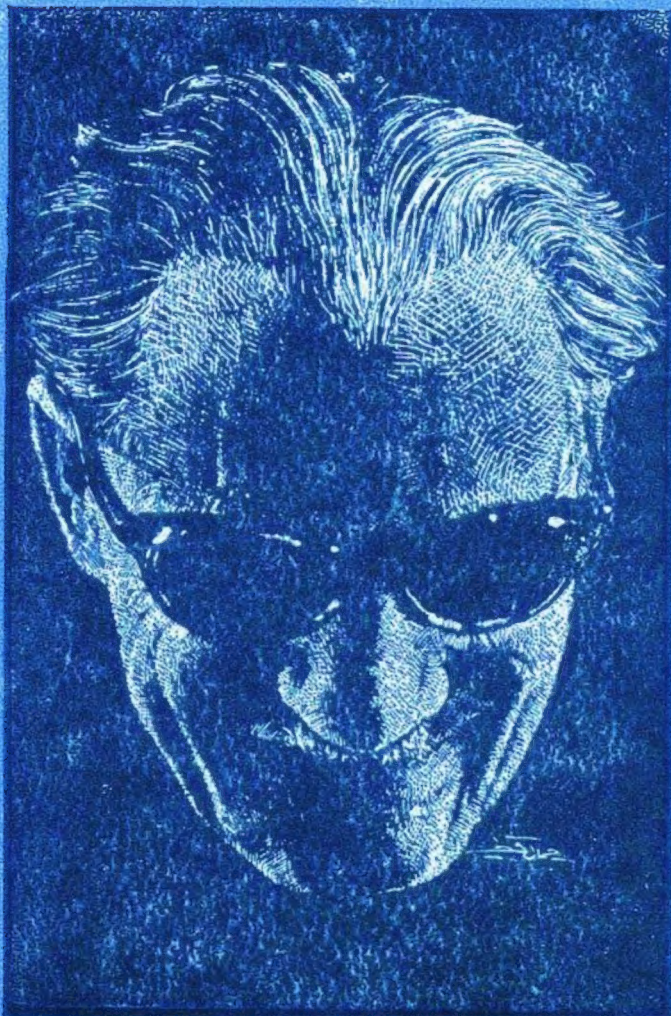


مكتبة الإسكندرية

# فَصَائِمٌ وَنَقْدٌ

طه حسين



دار الكتب للناشرين



فَصَاحُومٌ وَنَقْدٌ



طريقتين

# فَصَاةٌ وَنَقْدٌ

دار العلم للملايين

من. ب. ١٠٨٥ - بيروت  
تلفون ٢٢٦٥٠٢ - ٢٢٦٥٠٣

جميع الحقوق محفوظة  
لدار العلم للملايين

الطبعة التاسعة  
آذار (مارس) ١٩٧٩



## محنة الأدب



حياتنا الادبسية فيما يظهر من امرها راكلة خاملة ما في ذلك شك ، فقد اصبحت الكتب القيمة نادرة يمر العام دون ان يظهر منها كتاب واحد فضلاً عن كتابين او ثلاثة كتب . والصحف اليومية والاسبوعية لا تكاد تحفل بالادب ؛ وقد تمر الاسابيع وقد تمر الشهور دون ان نقرأ في صحيفة يومية او اسبوعية فصلاً ادبياً ذا بال . والمجلات الشهرية تعفى بلون من الادب يسير لا يكلف كاتبه عناء طويلاً ولا يكلف قارئه جهداً ثقيلاً . ويستحب فيما تنشر المجلات الشهرية من فصول هذا الادب ان تكون هذه الفصول قصاراً ، وان تكون لغتها بسيرة سهلة ، وان تكون موضوعاتها أيسر وأسهل من لغتها ، فنحن قوم مترفون لا نريد ان

نشق على انفسنا حين نكتب ، ولا نريد ان نشق على انفسنا حين  
نقرأ ، وأحب شيء البنا ان نقرأ المقال ثم ننساه . والموضوع  
الذي يحتاج كاتبه الى ان يدرس فيطيل الدرس ، ويبحث  
فينعم البحث عسيراً على الكاتب والقارىء جميعاً . وتخير  
الالفاظ والتأنيق فيها يكلف الكاتب والقارىء ما لا يحبان  
ان يتكلفا . فقد دخل علينا السأم وأصبحنا نؤثر ان نمر  
بالأشياء مرأ سريعاً . وكثيراً ما نقرأ لنقطع الوقت  
لا لتغزو العقل والذوق والقلب . وكثيراً ما نقرأ لندعو  
النوم لا لتدوده عن انفسنا . ورحم الله اياماً كنا نرى  
الوقت فيها قصيراً سريع الحركة ، وكنا نتمنى لو زيد في  
ساعات الليل والنهار نصفها او مثلها لنقرأ فتطيل القراءة ،  
ولندرس فتحسن الدرس . ورحم الله اياماً كانت الصحف  
اليومية والاسبوعية فيها تتنافس ايها يكون اشد عناية  
بالادب واكثر تبعاً للموضوعات التي يفرغ لها القراء في  
آخر النهار واول الليل ، فيخلون اليها ويستمتعون بها ،  
وينكرون منها ويعرفون ، ويكتبون الى الصحف بما ينكرون  
وما يعرفون . ورحم الله اياماً كنا نُسغل فيها بهذه  
الكتب الكثيرة التي تعرض للأدب والنقد ولفنون الحياة  
على اختلافها فيشغل بها الكتاب ناقدين ومقرطين . ويشتهد  
الخلافا بينهم حول هذا الرأي او ذاك فتشترك صحف  
كثيرة في درس موضوع واحد اثاره كاتب من الكتاب  
فأنكر عليه كاتب آخر بعض ما قال او كل ما قال ،



واسرع الى هذا الكاتب وذاك انصارهما فاختصموا واطالوا  
الاختصاص ، وانفع القراء والكتاب جميعاً بهذه الخصومات .  
رحم الله تلك الايام ، فقد مضت ومضى عهدا حتى  
كان اصحابها قد مضوا معها وهم مع ذلك احياء يلقي  
بعضهم بعضاً بين حين وحين ولكنهم لا يكتبون او  
لا يكادون يكتبون ، ولا يختصمون في الادب والنقد وانما  
يختصمون في السياسة والمنافع العاجلة .

رحم الله تلك الايام ، فقد مضت وانقضى عهدها وما  
زال كثير من اصحابها احياء لا ينظرون اليها الا ملتفتين  
الى وراء ، ولا ينظرون اليها الا لأنها قد بنت لهم مجداً  
وجعلتهم من قادة الرأي وإن تخلوا الآن عن قيادة الرأي .  
ولا اريد ان اعتقد ان حياتنا الأدبية كانت تقوم على  
هؤلاء الشيوخ وحدهم ، فويل لهؤلاء الشيوخ ان لم يكن  
لهم من الشباب جيل يفوق آثارهم ويريد ان يتفوق عليهم  
وان يتج من الأدب الرفيع ما لم يتجوا ، ويؤلف من  
الكتب خيراً مما ألفوا وينشر من الفصول في الأدب والنقد  
اروع مما نشروا . ولا اريد ان اعتقد ان ادب هؤلاء  
الشيوخ كان جدياً عقيماً ، وانما اريد ان اعتقد انه كان  
خصباً كل الخصب وان اجيالاً من الشباب قد انتفعت به  
واضافت اليه ، ولكنني ابحت عن آثار هذه الأجيال فلا  
اكاد اجد منها شيئاً .

أما اذا تعرض لون من ألوان انتاجنا الزراعي او

الصناعي لآفة من الآفات فإن حياتنا تضطرب اشد  
الاضطراب وصحفنا تقعد وتقوم وتملأ الدنيا ضجيجاً  
وعجيجاً ، لأن آفة من الآفات توشك ان تأتي على القطن  
او لأن حلة من العلل الاقتصادية توشك ان تبور لها تجارة  
القطن . ولست اكره ان نهتم للقطن والقمح والشعير  
ولكني احب ان نهتم للادب والعلم والفن بعض اهتمامنا للقطن  
والقمح والشعير ، وقد وجلت مصر حتى كان الرجل يقض  
مضاجع ابنائها حين جاءها النذير بغارة الجراد ، ولكن  
مصر لم تحسّ وجلّاً ولا فزعاً حين اجلبت الحياة الأدبية ،  
ولعلها لم تشعر بهذا الجذب ، بل اكبر الظن انها لم تشعر  
به ولم تفطن له . وما يعنيه ان يجذب الأدب او ينحصب  
ما دامت لا تخاف الجوع ولا تشفق من الظلم :

ألا إلا تكن لابل فعزى

كأن قرون جلّتها العيصي

فتملأ بيتنا أقطاً وسمناً

وحسبك من غنى شعبي وري

عفا الله عن مصر ما اشدّ اهمالها للعقل والقلب والنوق

وما اشدّ تقصيرها في ذات الأدب والفن والعلم .

ولست اكتب اليوم لأشكو لإجذاب القرائح وكمال

الأذهان ، وانما اكتب لأبحث عن اسباب هذا الاجذاب

وهذا الكلال . واريد ان أقف اليوم عند اسباب ثلاثة ما

اشك في ان لها رابعاً وخامساً وسادساً ايضاً وما شئت

من الاعداد ، ولكني لن اتحدث اليوم الا عن هذه الاسباب الثلاثة راجياً ان يفكر فيها المثقفون وان يتجاوزوا التفكير الى العمل لعلهم ان يجدوا منها مخرجاً . واول هذه الاسباب يأتي من ظروف السياسة . وما احب ان يغضب الرقيب الخاص او العام ولا ان تغضب الحكومة القائمة ، فلست اتحدث عنها هي وحدها ولا عن الظروف المحيطة بنا اليوم وغداً ، وانما اتحدث عما هو اعم من ذلك وأشمل .

فقد أعلنت الاحكام العرفية في مصر حين أعلنت الحرب العالمية الثانية سنة ١٩٣٩ ، ثم رفعت بعد ست سنين ، ولكنها لم تلبث ان أعيدت حين أعلنت حرب فلسطين ، ثم رفعت بعد ثلاث سنين ، ولكنها لم تلبث ان أظلتنا منذ شهور . فقد استمتعنا اذن بالحرية الكاملة ثلاث سنين اثناء ثلاثة عشر عاماً . ومن قبل الاحكام العرفية الاولى كانت انقلابات سياسية لم يكن خطرها على حرية التفكير والتعبير اقل من خطر الاحكام العرفية بحيث نستطيع ان نقول غير مسرفين اننا حرمانا الحرية الحرة اكثر من خمس عشرة سنة في أقل من ربع قرن ، والحرية قوام الحياة الادبية الحصبة ، فاذا ذهبت اجلب الادب وعقم التفكير ما في ذلك شك . وقد قال نابليون ذات يوم : وليس لنا ادب جيد ، وتبعة ذلك على وزير الداخلية . فقد احس نابليون اذن ان رقابة وزير الداخلية على الكتاب قد ذهبت بروثق

الأدب واضطرته الى العقم والجذب . كان ذلك منذ  
قرن ونصف قرن ، وما ارى ان حياة الناس قد تغيرت ،  
وما ارى انها تتغير من هذه الناحية مهما تختلف العصور .  
ذلك ان الأدب في حياتنا الحديثة يعيش على الاذاعة والنشر  
لا على إحسان المحسنين وعطف اصحاب الثراء والسلطان  
على الأدباء ، فالأديب يكتب ليقرأ الناس ، والناس  
لا يقرأونه إلا اذا نشر كتابه او مقاله ، والكتاب والمقال  
لا ينشران حين يتحكم في نشرهما الرقيب ، والرقيب  
يحظر على الناس ان ينشروا كتبهم وفصولهم حين تخوض  
هذه الكتب وهذه الفصول فيما لا تحب الحكومة ان تخوض فيه .  
وأخص ما يمتاز به الأدب انه حر بطبعه لا يقبل لحرية  
قيداً ولو كان من الذهب الخالص المرصع بالجواهر الكريم .  
فما ينبغي اذن ان نلوم الكتاب من الشيوخ والشباب  
لأنهم لا يكتبون ، وانما ينبغي ان نحمد لهم ما انفقوا من  
جهد واحتملوا من مشقة لينشروا هذا القليل الذي نتعل  
به على رغم ما احاط بهم من الظروف . ولقد كان كثير من  
الكتاب الفرنسيين في القرن السابع عشر وفي القرن الثامن  
عشر ينشرون كتبهم في هولندا حتى لا يمنع السلطان  
نشرها في باريس . وكنا نظن ان هذا عهد قد انقضى ولكننا  
رأينا كتاباً مصرية تحظر في مصر فتنتشر في لبنان .  
هذا اول الاسباب الثلاثة . اما السبب الثاني فيسأل عنه  
الادباء الشيوخ انفسهم ويسأل عنه الناشرون معهم . ذلك

ان كثيراً من الشباب يكتبون ثم لا يعرفون كيف يُظهرون  
الناس على ما يكتبون : لا يجلدون من شيوخ الأدب  
تشجيعاً ولا تأييداً ، ولا يجلدون من الناشرين إقبالاً على  
نشر ما يقدّمون اليهم من الكتب لأن الناشرين لا يشفقون  
ما لهم إلا حين يعلمون انه سيعود عليهم ببعض الربح ،  
فهم يؤثرون الكاتب المعروف على الكاتب الذي لا يعرفه  
احد . وقد يتكلف الكاتب الشاب طبع كتابه على نفقته  
الخاصة ، يحتمل في ذلك من الجهد والمشقة ما يطيق وما  
لا يطيق ، ولكنه لا يجد لكتابه ناقداً معروفاً يقدمه الى  
الناس ليقرأوه ، ولا يجد صحيفة تنبئ الناس عن كتابه  
إلا اذا أدى ثمناً لهذا النبا فيضيع عليه جهده العقلي والفني  
ويضيع عليه ما انتفق من مال ، وتقع في قلبه حسرة ممضة  
لعلها ان تصرفه عن الأدب والفن . فيقنع من الحياة  
بالشيع والري ان اتيح له الشيع والري . وللجيل الناشئ  
على الجيل الذي سبقه شيء من الحق ، فليفكر شيوخ الأدباء  
في ذلك ليتحملوا تبعاتهم ، وليعلموا انهم لا يرضون الأدب  
بما يكتبون فحسب وانما يرضونه حين يكتبون وحين  
يمكنون الشباب من ان يكتبوا ويقرأهم الناس ويحلّقوهم  
على مكائنتهم بعد وقت يقصر او يطول .

وليس السبب الثالث بأقل خطراً من السببين السابقين . ولعله  
ان يكون اشد منها امعاناً في الشر واساعة في الأدب .  
ذلك هو ضعف التعليم الأدبي في مصر . ففي مصر مدارس

ومعاهد وجامعات يدرس فيها الأدب ولكنه يدرس على  
نحو يحزن أكثر مما يسر . وليقل اساتذة الأدب في مصر  
ما يشاعون وليعللوا ضعف انتاجهم بما يشاعون ، فانتاجهم  
ضعيف لا يشك في ذلك من عرف الذين يتخرجون في  
الجامعات . وهل يصدقني أساتذة الجامعات ان قلت لهم  
اني عرفت طلاباً ظفروا بإجازة الليسانس من اقسام اللغة  
العربية ولم يعرفوا كيف يبحثون في كتاب الاغاني لأنهم لم  
يسمعوا بفهرست الاغاني الذي وضعه جويدي ؟ فهم اذا  
ارادوا البحث في هذا الكتاب الضخم عن شاعر او  
كاتب او وزير ضلوا بين صفحاته التي لا تكاد تحصى ،  
وهم يستظهرون كلاماً يُملَى عليهم ويعيدونه في الامتحان ،  
ويظفرون بالاجازات الدراسية وليس لهم من فهم ما  
يقرأون حظ ذو خطر . واذا قصر الشاب عن الفهم فهو  
أقدر ان يقصر عن الإفهام . وكان ارسطوطاليس يقول :  
« يجب قبل كل شيء ان نتكلم اليونانية » . واطن ان احداً  
لا يجادلني في ان اول ما يجب على الكاتب المصري انما  
هو ان يحسن العربية . واحسان العربية يفرض على  
الكاتب الشاب والشيخ ألا يذكر المؤنث ولا يؤنث  
المذكر ، وان يحسن استعمال الافعال والحروف ، وان يضع  
الألفاظ في مواضعها ويدل بها على معانيها ، فان فعل غير  
ذلك فليس من الأدب في شيء . واني ليعزني ان اقول  
ان كثيراً من كتابنا يرون انفسهم كباراً يتورطون من

هذا كله في شر عظيم . ولو شئت لضربت لذلك امثاله  
يُحجّل لها اصحابها من الشيوخ والشباب جميعاً ولكنتا في  
شهر يحسن الا نسلط فيه الحجل على الناس .  
ظروف سياسية اذن تحد حرية الأديب ، وظروف مالية  
تحد بين الشباب وبين العلم باللغة التي هي المادة الأولى  
للادب ، فكيف تريد بعد هذا كله ان تكون الحياة الأدبية  
المصرية خصبة مشرقة ؟!

هذا باب افتحه للكتاب والباحثين ، وارجو ان يتعمقوه  
وان يتعرفوا الى هذه الأسباب اسباباً اخرى ، وان تتعاون  
جميعاً على حماية الحياة الأدبية من آفات وإبرائها من عللها ،  
وعلى ان نرد الى الأدب شبابه القارح فأن الأدب الذي  
يفقد شبابه لا خير فيه .



## مرآة الغريبة



ذكر الشاعر العربي القديم ذو الرمة في بيت من شعره  
اخشى ان أرويه فيراه القراء غريباً مسرفاً في الغرابة وان  
كنت لا ارى فيه من الغرابة شيئاً . ولكن المثقفين في هله  
الأيام قد ألفوا اليسر وآثروا السهولة وقرب المأخذ في كل  
ما يقرأون ويكتبون . واكثرهم يقرأون الصحف الجادة  
والهازلة ، وهي يتحدثهم بأيسر الالفاظ نطقاً واقربها معنى ،  
وقليل منهم يقرأون الكتب - واي كتب ؟ - الكتب التي  
تحدث اليهم بلغة الصحف ولا تكاد تعنى بالتحريض ولا  
بالتخير ولا بالتجويد ولا بالابعاد في لفظ او معنى . قد  
ألفوا ذلك واحبوه واصبح من اعسر العسر تحويلهم عنه ،  
فكيف اذا رويت لهم بيتاً من شعر ذلك الشاعر الذي

عاش في القرن الأول ومات في اوائل القرن الثاني للهجرة ،  
وكان مع ذلك بدوي الحياة بدوي التفكير والتعبير . وهو  
يصف في هذا البيت ناقته بأن لها خدأً واضحاً ناصعاً  
سهلاً كأنه مرآة الفتاة الغريبة قد ألت بقوم لا يحفلون  
بها ولا يلتفتون اليها ولا ينصحون لها في جمالها ورونقها .  
فهي لا تعتمد عليهم ولا تطمئن اليهم ولا تستشيرهم فيما  
تتخذ من زينة او ما تكون عليه من هيئة ، وإنما تعتمد  
على مرآتها فهي تجلوها دائماً وتزيل عنها كل ما يعلق  
بها من صدى او غبار . فرآتها مجلوة ابدأ ناصعة ابدأ  
نريها صورتها كأدق ما تكون ، فهي مرآة صادقة ناصعة  
لا تخفي على صاحبها شيئاً من قبح او جمال ، وما ينفر  
العين او يدعوها .

وقراؤنا والحمد لله حراس على السهولة والبسر ،  
يكرهون التكلف ويشفقون من كل ما يُجهد او يكد ،  
وهم جديرون ان يسألوني عن هذه المرأة البدوية الغريبة ما  
خطبها وما شأنها ، واي صلة بينهم وبينها ، وما لي احدثهم  
عنها ، وأثقل عليهم بذكرها ، واستقصي لهم اخبارها ؟  
ولكني قد عودت القراء ان اكون معهم عندما احب  
انا لا عندما يحبون هم . ولست اكره لهم أن يتعبوا شيئاً  
وان يفكروا قليلاً . فقد احب ان لا تشعر مصر في هذا  
العالم الذي تعيش فيه وتقضي بين اهله من حياتها الخالدة  
الخصبة هذه الأيام الشداد بأنها غريبة بين الامم لا ناصح

لها في امرها فهي خليقة الالاعتماد على ما يقال لها او يقال عنها في شرق الارض وغربها ، لأن هذا العالم لا يحفل بها إلا من حيث انها تستطيع ان تنفعه او تضره ، فهو لا يحفل بها لنفسها ، وهو من اجل ذلك ان قال لها الحق يوماً فقد يقول لها غير الحق اباماً ، فهي في حاجة الى ان تتخذ مرآة كهذه المرأة البدوية التي ذكرها ذلك الشاعر القديم ، وان تجلوا دائماً وتزبل عنها ما قد يصل اليها من صدى او غبار . وتنظر فيها حين تصبح وحين تمسي وتنظر فيها بين ذلك لترى نفسها وترى ما يختلف عليها من الاطوار ، فتصلح من امرها بالزيادة والنقص وبالتغير والتبديل ، وبالتقويم والتعديل . واي شيء يمكن ان تكون هذه المرأة غير ما تنشر الصحف من احاديث ، وما يلبيح المؤلفون من كتب ، وما يحدث من اصحاب الفن من آثار ؟ فهل تستطيع مصر في هذه الايام ان تقول ان بيدها هذه المرأة النقية الصافية الصادقة التي ترى فيها نفسها كما هي والتي تحدثها عن امرها كله بالحق الذي لا شك فيه ؟

أحق ان الصحافة المصرية هي مرآة الغربية التي تنظر فيها مصر حين يسفر الصبح وحين يقبل المساء ؟ هيئات تحول بينها وبين ذلك نوايب وخطوب ، فهي تصور من حياة مصر ظاهراً ولكنه ظاهر رقيق جداً لا عمق له ، وهو في الوقت نفسه كثيف جداً لا يكشف مما وراءه عن قليل او كثير ، اما ان الصحافة تنقل اليها انباء الشرق والغرب ، واما انها

تنقل إلينا أنباء الحكام حين يغلبون ويروحون وأنباء ما يصدر من أمر ويشرعون من قانون ، وأنباء الساسة والقادة حين يقيمون وحين يظعنون ، فهذا حق . وأما أن هذا كله يظهرنا على حقائق أنفسنا ودقائق ضمائرنا ويصور لنا ما تدور به أحداثنا حين يلقي بعضنا بعضاً وما يخطر لنا حين نقرأ ما يداغ فينا من الأنباء وما تضطرب به نفوسنا حين نفكر ، فهذا هو السذي أشك فيه الشك كله . ما أكثر الصدا وما أكثر الغبار الذي يغشى مرآة الصحافة . اني لأقرأ صحفاً كثيرة في اول النهار وآخره وفي اول الاسبوع وآخره وفيما يكون بين يوم الأحد ويوم السبت من ايام . فلا احس حياة مصر ولا اجد روحها ولا حرارتها ، وانما هي عنوانات أمر بها سريعاً وموضوعات ألم بها الملاماً قصيراً ثم اتجاوزها الى ما وراءها ثم أتركها وأفرغ منها الى كتاب قديم او حديث فأنسى فيه حياتنا الحاضرة ، وما أحب ان انسأها ، فهي خليقة ان نقف عندها فنطيل الوقوف وان نفكر فيها فنطيل التفكير ، وان نعتبر بأحداثها فنحسن الاعتبار .

وهل تستطيع مصر ان تقول إن ما يصدر ابتأؤها في هذه الأيام من الكتب والأسفار هي هذه المرأة ، مرآة الغريبة التي ذكرها الشاعر العربي القديم . هيهات ، اني لأتمس هذه الكتب والأسفار فلا اجد لها ، وأكاد اعتقد ان المصريين المعاصرين من الشيوخ والشباب قد صرّفوا عن

التأليف والكتابة صرفاً ، أتراهم شغلوا عن الكتابة والتأليف بأحداث الحياة وخطوبها فهم مشغولون بما ينوب ، معنيون بما يلم ، لا يكادون يفرغون لأنفسهم ، ولا يكادون ، يخلون الى فئهم ؟ ام تراهم قد صدت نفوسهم كما صدت المرأة التي ينظرون فيها لا يجدون ما يكتبون كما انهم لا يجدون ما يقرأون ؟ ام تراهم يلغون من المصاعب في نشر الكتب واذاعتها ما يصدهم عن الكتابة والتأليف ؟ أم تراهم يكتبون ويؤلفون ولكنهم يلغون ما يكتبون ويؤلفون وينتظرون به اياماً خيراً من هذه الايام يتاح فيها النشر وتتاح فيها القراءة ؟ لا ادري ولكني استطيع ان اقول : ان الكتب المصرية الحديثة التي يمكن ان تقف عندها وننظر فيها فترى حياة مصر المعاصرة من قريب او من بعيد اقل من ان تحصى . والمطابع مع ذلك تعمل في الليل والنهار وتخرج كتباً كثيرة منها القديم الذي ينشر لأول مرة ، والقديم الذي يعاد نشره ، والحديث الذي يترجم عن هذه اللغة الأجنبية او تلك . فأما الذي يعرب عن النفس المصرية المعاصرة ويصور شعورها بالحياة وردّها على أحداث الحياة ويصور آملها وآلامها فهي اقل من ان تحصى . وهذا الاقل ضعيف لا شك في ضعفه فاطر لا شك في فتوره لا تكاد تقبل عليه حتى تنصرف عنه ، ولا تكاد تنظر فيه حتى تفزع منه الى كتاب قديم او حديث . وأريد بالكتب الحديثة هذه التي يحملها الينا البريد او تحملها الينا التجارة

من اوروبا وامريكا لا من مصر ولا من الشرق العربي .  
مصر اذن غريبة في هذا العالم المعاصر ترى نفسها في  
مرايا غريبة ليست صادقة ولا ناصحة ، فهي تعيش في نور  
اشبه شيء بالظلمة لا تكاد تعرف من امر نفسها شيئاً .  
فأي غرابة في ان تأتي من الاعمال ما لا يلائم منفعتها  
ولا طبيعتها ولا مكانتها ولا ما ينبغي ان يكون للعالم فيها  
من رأي ؟ وأي غرابة في ان ترى الاشياء ، فلا تحسن  
العلم بها ولا الحكم عليها ولا الرأي فيها ؟ صحافة تسيطر  
عليها الظروف ولا تسيطر هي على الظروف ، بل لا تكاد  
توجه نفسها فضلاً ان توجه قراءها . وقرائح مجذبة  
او موهوبة قد حيل بينها وبين الانتاج ، وهي لا تعرف  
ما يحول بينها وبين الانتاج . وشعب يصبح ويمسى فيقرأ  
كلاماً لا يغلو عقلاً ولا قلماً ولا خيالاً ولا يجلو ذوقاً  
ولا طبعاً ولا يرهف حساً ولا شعوراً ، وانما هو اشبه  
شيء بهذا الكلام الذي شبهه ابو العلاء برحى تطحن قروناً .  
واذا طحنت الرحى قروناً فهيئات ان تنتج طحناً يغني عن  
الجانح الذي يكاد يهلكه الجوع .

سيقول قائلون اني متشائم مسرف في التشائم ، وعلم  
الله ما تشاءمت قط وما كنت الا متفائلاً . ولكني رجعت  
الى الأدب فأردت ان اقرأ فلم أر اماسي الا كتب  
القدماء وكتب المحدثين من الامريكيين والأوروبيين ،  
وأردت ان اقرأ كتباً مصرية فأعدت قراءة كتاب لأديب

معاصر نشر منذ سنين ، وأردت ان اقرأ في المجلات فأشقت من اضاءة الوقت والتمست الروح والراحة والغذاء عند قلماء العرب وعند الكتاب الاجانب . اردت ان اعرف مصر المعاصرة . اردت ان اعرف نفسها التي نحس وتشعر وتعقل وتفكر فلم اجد اليها سبيلاً . اني لأعلم كما يعلم الناس جميعاً ان في مصر شعباً يضطرب في شؤون الحياة وأن له حكومة قائمة وعمالاً يدبرون مرافقه ، وان له صحفياً تقرأ وجامعات ومدارس يختلف اليها الطلاب والتلاميذ ، ويوشكون ان يهجروها لقرب الامتحانات ، وان هذا الشعب يختلف عليه الليل والنهار كما تختلف عليه الفصول وتحدث فيه الأحداث وتلم به الخطوب . اعرف هذا كله كما يعرفه الناس جميعاً ، ولكني اريد ان اعرف الأثر الأدبي والفني والعقلي لهذا كله في نفس هذا الشعب فلا أجد الى معرفته سبيلاً .

ما اسعد الشعب الذي يملك مرآة الغريبة ، هذه المرآة الصادقة الصافية التي ينظر فيها ف يرى نفسه كما هي . يراها ثابتة ويراها متجددة . يرى شخصيته الخالدة ويرى ما يختلف عليها من الصور والأشكال . لقد كنت اعيب على أدبائنا منذ أكثر من عشرين سنة انهم يطيلون النظر الى نفوسهم في المرآة فيتحدثون عنها ويكثرون الحديث . فأصبحت الآن لا استطيع ان اعيب عليهم حتى نظرهم في مرآتهم الخاصة .



انهم لا ينظرون في ادبهم ولا يتحدثون عنه كأنهم قد  
هجروه هجراً غير جميل . واذا لم ينظر الأدباء في مرآة  
انفسهم ولم ينظروا في مرآة وطنهم ولم يصنعوا لوطنهم  
هذه المرأة ، فماذا يصنعون ؟

لقد شقي الشعب الذي ليست له المرأة ، مرآة الغريبة  
التي ذكرها ذلك الشاعر العربي القديم لا شيء الا لأن  
ادباءه قد قنعوا من العيش بأنهم يعيشون !

## من مشكلات ادبنا الحديث



الأدباء قلقون ما في ذلك شك ، لا يكاد احدهم يلقى صاحبه حتى يتحدث اليه عما يجد في نفسه من هذا الاشفاق الذي كان غامضاً اول الأمر ، ثم اخذ يظهر شيئاً فشيئاً حتى اصبح واضحاً كل الوضوح ، وانتهى بأصحابه الى شيء من التشاؤم ، كأن العهد قد بعد به حيناً من الدهر. فكثير من الأدباء لا يجدون الوسيلة الى الاعراب عن ذات انفسهم ، يحظر لهم الخاطر فيملأ عليهم نفوسهم ، ويستغرق تفكيرهم ، ويثير فيهم الشوق الى الكتابة ، ثم يدفعهم الى الكتابة دفعا ، فيكتبون .

والأديب حين يكتب مخدوع عن نفسه دائماً ، يزعم انه لا يحفل بالناس ولا يفكر فيهم ، ولا يكتب الا

ليرضي قلبه وعقله وذوقه ، وطبعه الذي لا يستطيع ان  
يبتنع عن الانتاج حين يدعى اليه ، وهو يخيل الى نفسه  
ان الأدب نفحات طبيعية تصدر عن اصحابها لأنها لا بد  
لها من الصلور ، كما ان الضوء يصدر عن الشمس لأنها لا  
تملك الا ان تضيء ، وكما ان العبر يصدر عن الزهرة  
لأنها لا تملك الا ان تنشر العبر . ولا على الشمس ولا  
على الزهرة ان لا يُتفتح بما تنشران من ضوء او شذا .  
كذلك يخدع الأديب نفسه ويخيل اليها ... ولكنه لا  
يكاد يكتب ، بل لا يكاد يأخذ في الكتابة حتى يحس  
الحاجة الملحة الى ان يقرأ الناس ما يكتب ، فن طبيعة  
نفسه ان يكتب ومن طبيعة نفسه ان يتصل بالناس ،  
ليقرأوه ويشاركوه في الحس والنوق والشعور .

كلا الأمرين طبيعة فيه يشغله فنه اول الأمر عن غيره  
من الناس والأشياء ، فاذا أتمه لم يسرح حتى يظهر الناس  
عليه وحتى يستمتعوا به او يزوروا عنه وينكروه .

والأديب ليس محتاجاً الى ان يرضى الناس عنه فحسب ،  
ولكنه محتاج الى ان يرضوا عنه ويسخطوا عليه ، والى  
ان يعرفوا من ادبه وينكروا ، والى ان يشوا عليه  
وينقلوه . هو في حاجة الى ان يتصل بالناس لأنه يكتب  
لهم كما انه يكتب لنفسه . واتصاله بالناس هنا قد اصبح  
مشكلة معضلة لا يكاد يجد لها حلا ، ولا يكاد يعرف لها  
شبيهاً في تاريخ الأدب على طوله واختلاف بيئاته وعصوره

فقد كان هذا الاتصال قديماً مضى من الزمن ميسراً الى حد بعيد . لم يكن على الأديب الا ان ينشئ ادبه ثم يدفعه الى احد النساخ يذيعه مخطوطاً بتلك الوسائل الضئيلة البطيئة التي كانت تتاح للناس قبل ان تنشأ المطبعة وتحدث ما احدثت من اليسر والعسر جميعاً .

فأما الآن فليس من سبيل الى ان يكفي الأديب هذه الوسيلة .. بل ليس من سبيل الى ان يفكر فيها ، فالناس لا يقرأون الكتب المخطوطة الا ان يكونوا من العلماء الذين وقفوا انفسهم وجهودهم على ان يحيا التراث القديم بالدرس والبحث والتحقيق ، والطبع والنشر آخر الأمر .

فليس بد للأديب اذن مسن ان يثب الى هذا اليسر العسير الذي نسميه الآن الطبع والنشر . وهو يُسر حين يتاح للأديب ان يجد من يطبع وينشر ، وهو العسر كل العسر ، والشقاء كل الشقاء ، حين لا يتاح الطبع والنشر للأديب .

وقد اقتضى يسر الطبع والنشر ان تنشأ المجلات الخاصة ، ينشر فيها الأدباء ما يكتبون من هذه الآثار الفنية القصار التي اصبحت لوناً من ألوان الأدب الحديث . واقتضى يسر الطبع والنشر ان تنشأ الصحف السيارة وان تتنافس فيما بينها وان تتخذ الأدب وسيلة من وسائل هذا التنافس ... فعمد اليها الأدباء ينشرون فيها آثارهم هذه

القصار ، ومضت أمور الأدب على هذا النحو مسمحة  
مياسرة ، ولكن الأمور تتعقد فجأة ، فاذا الطبع والنشر  
يحتاجان الى المال ... والى المال الذي ينفق في كثير من  
التقدير والاحتياط . والمال يدعو المال ، فنفقهُ محتاج الى  
ان يسترده رابحاً فيه ، وهو من اجل ذلك محتاج الى رضى  
الذين يتنفعون بانفاقه ليستريدوا منه ، فيكون ادعى للربح  
وأسرع الى الفنى . فليس بد من تملق المستغلين والتماس  
ما يرضيهم ويلائم حاجتهم ومنافعهم ، واذا احتاج الأديب  
الى ان يكون وسيلة لربح الطابع والناشر ووسيلة بعد ذلك  
او قبل ذلك لاقامة الأود وارضاء الحاجة اليومية الى القوت ،  
فقد تعرض الأدب الى محنته الكبرى ، وهي المحنة التي  
يشقى بها الأدباء عندنا في هذه الأيام .

وكان الأدباء فيما مضى من الزمان يتخلون الأدب فناً  
اي يتخلونه غاية لا وسيلة ... ينتجون لأن طبائعهم  
تضطرهم الى الانتاج . ولأنهم لا يملكون الا ان ينتجوا ولم  
يكونوا يعتمدون على الفن ليعيشوا . وانما كانوا يتخذون  
الى العيش وسائل اخرى قلما تتصل بالأدب من قريب او  
بعيد . كان منهم الذين يعملون بأيديهم ، وكان منهم الذين  
يتصرفون في التجارة ، كانوا على كل حال يضطربون في  
شؤون الحياة كما يضطرب فيها غيرهم من الناس . وربما  
وجد الأديب او صاحب الفن من الملوك والأمراء وأصحاب  
الثراء من يريحهم من هذا العناء ، فيفرغون للأدب

ويشترون رضى هؤلاء السادة بما يهدون اليهم من ألوان المدح والثناء : منهم من يختص هؤلاء السادة بأيسر ما عنده فيبيعهم الثناء بالمال ، ويؤثر نفسه بخير ما عنده كما كان المتنبي يصنع في كثير من الأحيان ، فيهدي أكثر مملوحه غشاء شعره ، ويختص نفسه بالغناء الرائع يصور فيه حزنه وألمه وفخره ورضاه وسخطه وما شاء الله من ألوان العواطف والشعور . ومنهم من ينفق أكثر ما عنده في ارضاء سادته اولئك . فيصبح أكثر ادبه ثناء ومدحاً بجوّد فيه ما وسعه التجويد ويقصّر فيه عن الغاية حين يضطر الى التقصير .

ولكن عصر هؤلاء الملوك والأمراء والسادة قد انقضى الى غير رجعة ، وأصبح الأدب مضطراً الى ان يعتمد على نفسه لينشر اولاً ، ويقدر بعد ذلك ويقوت اصحابه في كثير من الأحيان اذا لم يضطربوا في الحياة كما كان يضطرب فيها كثير من اسلافهم ، وكما يضطرب فيها غيرهم من الناس .

وكان الأدب فخوراً بهذا الاستقلال الذي اتيح له وبأنه قد استطاع ان يتصرف عن هذا الثناء الذي تنطق به الألسنة ولا تعتقده القلوب ... ولكنه ينظر الآن فيرى ان له ملوكاً وسادة من طراز جديد — وانه مضطر الى ارضاء هؤلاء الملوك والسادة إن أراد ان ينشر ويقدر ويقوت الأدباء وهؤلاء الملوك والسادة هم القراء الذين ارادوا ان يشتروا

ليرضى الناشر والطابع ويقبلا على النشر والطبع فإذا لم يشتروا الا قليلاً ، اعرض الناشر والطابع عن الأدب الى اشياء اخرى اجدى عليها وأنفع لهما .. ونظر الأديب فإذا ادبه بضاعة باثرة لا سبيل الى ان تصل الى ايدي الناس ؛ فضلاً عن ان تصل الى قلوبهم وأذواقهم وعقولهم .

والملوك الجدد اصعب مراساً وأعسر ارضاء من الملوك القدماء . فقد كان الملك فؤاد فرداً يحب طائفة من الشعراء او يستأثر بشاعر واحد ، وكان من اليسير ان يعرف الأدباء ما يرضيه وما يسخطه ، وان يتوخوا مواضع الرضى ويتجنبوا مواضع السخط .. فأمسا الآن فهؤلاء الملوك لا يحصون لأنهم شعوب ، وليس من اليسير ان يتبين الادباء ما يسوءهم وما يسرهم ، وما يرضيهم وما يسخطهم . وقد كان توخي ارضاء الملوك في العصور القديمة مفسداً للأدب وارضاء الجماهير في العصور الحديثة أشد له افساداً .

والأديب لا يكره شيئاً كما يكره نملق القراء وتوخي رضائهم . وفي الأدب كثير من الاعتزاز بالنفس والثقة بالفن والايمان بالجمال . وهو يرى نفسه غاية لا وسيلة ، وهو يحب ان يرقى اليه قراؤه حيث هو ، ولا يحب ان يتزل اليهم حيث هم ، وليس معنى هذا ان يستعلي عليهم او يزدرهم او يزور عنهم ، وانما معناه انه يهبط اليهم فيشتق منهم مادته ويحني منهم حلوهم ومرهم ، ويستخلص



منهم صفوهم وكدرهم ... ثم يعود الى نفسه فيخلو اليها ويستخرج نتيجة هذا كله راتقة صفواً يعرضها على الناس في الصورة التي يحبونها هم .

فهو يعاشرهم ويخالطهم ويمازج حياتهم ممازجة دقيقة كل الدقة ، خفية كل الخفاء ، عميقة كل العمق ، ثم يتفصل عنهم فيعود الى قته تلك التي يستحبها ولا يستطيع ان يسوغ نفسه الا فيها ... ثم يعود اليهم بعد ذلك صورة راتقة شائقة يلوقها منهم من تها للوقها ، ويسيغها منهم من اعد نفسه لاساعتها .

ونتيجة هذا كله ان الأديب الصحيح متصل بالناس اشد الاتصال ، منفصل عنهم اشد الانفصال ... يشتق نفسه من انفسهم اشتقاقاً ، ثم يعود اليهم بعد تكوينه خلقاً جديداً يجب ان يتهياوا لقبوله ويعملوا انفسهم للرضى عنه او السخط عليه .

وكذلك يجد الأدب نفسه في هذا الوطن الغريب : هو من الناس لأنه ذوب نفوسهم وخلصة حياتهم ، وليس هو من الناس لأنه روح الأديب الذي انتجه ، وصورة عقله وقلبه وعصارة طبعه وذوقه . فهو دان ناء وهو قريب بعيد . وهو من اجل ذلك لا يحفل ولا ينبغي ان يحفل برضى الناس عنه او سخطهم عليه ، وانما شأنهم كشأن ابي العلاء حين يقول :

وخذ رأيي وحسبك ذاك مني على ما في من عوج وأمت  
وماذا يبتغي الجلساء عندي ارادوا منطقي وأردت صتي  
ويوجد يئسنا أمد قصي فأموا سمتهم وأمت سمي

واذن فالأدب في حاجة الى ان يستقل ، والى ان  
يكون حراً لا يمتلق ولا يترضى ولا يسعى الى الناس وانما  
يسعى الناس اليه . والأدب بعد هذا كله ، ومن اجل هذا  
كله ، في حاجة الى ان يستأنى ويتمهل ويظهر حين يريد  
ان يظهر لا حين يريد الناس على الظهور . والأدب لا  
يبغض شيئاً كما يبغض العجلة . ولا يفسده شيء كما يفسده  
الاسراع .. وهو متمهل حين يبحث ويستقصي ، وحين  
يشق مادته ويستخلص معانيه ، وهو متمهل مستأن حين  
يؤلف ما جمع وما استخلص ، ويلتزم بين اجزائه . وهو  
متمهل مستأن حين يصوغ هذا كله . ويضفي عليه الصورة  
التي يجب ان يضيفها عليها ، وهو يجب ان يعيد النظر الى  
نفسه مرة ومرة ومرات . وهو يريد ان ينظر الى نفسه في  
المرأة ، فيصالح هنا ويغير هناك ، ويزيد في موضع ، وينقص  
في موضع آخر . ويحاول ان يرضى عن نفسه قبل ان يظهر  
للناس . وليس شيء اشق عليه من ان يرضى عن نفسه لأنه  
عسير لا يحب المياسرة ولأنه ينظر دائماً الى مثل رفيعة ،  
بعيدة المنال لا يكاد يدنو منها حتى تنأى عنه . ولا يكاد  
يلغها حتى تفوته .

ولأمر ما قيل ان بعض شعرائنا الجاهلين كانوا ينشئون القصيدة ثم يعرضونها على انفسهم ثم يطيلون النظر فيها والاصلاح لها ، لا يُطهرونها للناس إلا بعد ان يفرغوا لها حولا " كاملا " .. ولأمر ما قيل ان شاعراً فرنسياً معاصراً انشأ قصيدة من قصائده ثم فرغ لتنقيحها وتهذيبها وقتاً طويلاً ، حتى اختطفها منه بعض اصحابه اختطافاً فأذاعها في الناس .. ولولا ذلك لما اخرجها اليهم ، وقد وجد عنده بعد وفاته مئات من نسخ التجارب لهذه القصيدة .

والأدباء يختلفون بطناً وصرعة في انتاج ما ينتجون ، ولكن البطء والأناة والتحفظ والتمهل هي الخصال الأساسية للأديب الجدير بهذا الاسم .

فليس الأدب اذن من هذه البضائع التي تستجيب في يسر لما تحتاج اليه التجارة من السرعة والانتظام . وهو من اجل ذلك لا يستطيع ان يتوخى ارضاء الذين يستهلكونه ، وهو من اجل ذلك معرض بطبعه للكساد ، إلا ان يكثر أكفاؤه من القراء ، وان يجدوا الحاجة الملجئة والشعور الملح والضرورة التي تدفعهم الى القراءة دفعا .. هنالك يستطيع الأدب ان يجد في نفسه ما يحتاج اليه من العزة ، وان يجد من نفسه الاستجابة الى ما ينبغي له من الأناة والتمهل ليتمكن من التجويد والاتقان .

من اجل هذا كله نفهم في غير مشقة هذا القلق الشائع بين الادباء والذي يشغلهم عن الانتاج ، ويضطرهم الى

كثير من التساؤل ، ويورطهم في كثير من الحيرة .  
فالحياة الحديثة تفرض عليهم كثيراً من المشكلات ،  
وتثير في نفوسهم ألواناً من العواطف وضروباً من  
الشعور . وهم يجدون الحاجة الى ان يصوروا ما يحسون  
وما يشعرون .

وقديماً عرضت الحياة الخاصة والعامة على الأدباء ألوان  
العواطف وضروب الشعور ووجدوا الحاجة الى الانشا  
فأنشأوا ، والى الغناء فغنوا ، والى اعلان الرضى والسخط  
والاكتئاب والابتهاج فأعلنوا من ذلك كله ما ارادوا ،  
لم يكونوا في حاجة الى اكثر من ان يطلقوا ألسنتهم  
وأصواتهم بالغناء فيسمع لهم الناس ، قبل ان تشيع  
القراءة ، ثم لم يكونوا في حاجة الى ان يعملوا الى  
القلم والقرطاس ليكتبوا فيقرأ الناس بعد ان شاعت الكتابة  
والقراءة . فأما الآن فهم يستطيعون ان يطلقوا ألسنتهم  
وأصواتهم فلن يسمع لهم احد غير انفسهم ، وهم يستطيعون  
ان يعملوا الى القلم والقرطاس وان يكتبوا ما يحبون  
فلن يقرأ لهم غير انفسهم وغير ذوي خاصتهم من  
الصديق . هم مضطرون الى ان يلجأوا الى المطبعة والى  
الناشرين . وما اكثر المطابع وما اكثر الناشرين ، ولكن  
الوصول الى تلك والى هؤلاء دونه احوال لا تقل مشقة  
وخطراً عن تلك الأحوال التي ذكرها ابو العلاء في بيته  
المشهور :

فيا دارها بالحزن ان مدارها

قريب ولكن دون ذلك احوال

وقد يخدع الناشر عن نفسه فينشر ما يقدم اليه الاديب ثم يلتمس له القراء فلا يجد اليهم سبيلاً ، إما لأنهم لا يحبون ان يقرأوا ، وإما لأنهم لا يستطيعون ان يشتروا ما يعرض عليهم ، وإما لأنهم يجهلون ما ينشر بين حين وحين ، لأن الناشر لا يملك وسائل الاعلان او لا يريد ان ينفق ما ينبغي من المال ليتاح له الاعلان .

واذا نشر الكتاب ثم لم يقرأ شقي به الاديب الذي أنفق جهده ووقته وحرص على ان ينفع الناس فحيل بينه وبين ما اراد ، وشقي به الناشر الذي أنفق في نشره المال وعقد به الآمال فضاع عليه ما أنفق وذهبت آماله مع الريح وكره ان يلدغ من جحر مرتين .

وكانت القراءة والكتابة فيما مضى من الزمان كما كان الأدب والعلم والثقافة ، وقفاً على قلة من الناس هم الذين يعنون بذلك ويفرغون له او يمنحونه أجزاء من اوقاتهم تقصر او تطول . فكان من اليسر على الأديب ان يبلغ طبقة القراء في غير مشقة ولا عسر ، وانما هم نساخ يكتبون ووراقون يبيعون . اما الآن فقد كثر الكتاب والقراء وسيزدادون كثرة من يوم الى يوم . وشاع الادب والثقافة والعلم وستزداد شيوعاً من عام الى عام . واصبح الوصول الى طبقات القراء والمثقفين على اختلاف حظوظهم من القراءة

والثقافة ، شاقاً عسيراً يحتاج من الوسائل والأدابة الى ما لا يتاح الا بعد الجهد والتكيف .

اضف الى كل هذا ان الحياة الحديثة تتعقد من يوم الى يوم وتشغل الانسان عن نفسه أكثر وقتسه ، فهو في حاجة الى العمل وجهّ النهار ، وهو في حاجة الى الراحة بعد العمل . فاذا اخذ قسطه من الراحة ، فما أكثر ما يدعوه الى اللهو ويحبب اليه الفراغ . فهذه الاندية التي يلقي فيها الناس ليقول لهم ويسمع منهم ، وهذه القهوات العامة التي يجلس فيها ليرى الداهيين والجالسين ويلقي كلمة هنا ويسمع كلمة من هناك ، وهذه الدور التي تدعوه الى السينما او الى التمثيل او الى ما شئت من ألوان العبث .. كل ذلك يستغرق من وقته آخر النهار وصدراً ممتداً من الليل . فاذا عاد الى داره وثابت اليه نفسه كانت حاجته الى الراحة أشد من حاجته الى القراءة . فان وجد من نفسه نشاطاً للقراءة ، فانما هو النشاط للقراءة البسيرة التي لا تشق ولا تجهد ولا تحتاج الى روية وتفكير .

والأدب يكره اليسر في الإنتاج وهو يكره اليسر في الاستهلاك ايضاً . وهو يريد من الأديب ان يستأنى في الانشاء ويريد من القارئ ان يتأنى في القراءة ، فهو جهد مشترك يجب ان يحمل عبئه المنتج والمستهلك جميعاً . فاذا اتاحت للرجل المثقف وسائل القراءة البسيرة او الثقافة السهلة بعد ما بذل من الجهد والعناء طول النهار وصدراً

من الليل ، أحبّ ذلك ومال اليه . وما هي إلا ان بمد يده ويمس بعض الأزرار فساذا الراديو يفرقه بفنون من الجدد والهزل والموسيقى والغناء ، وما هي إلا ان بمد يده إلى صحيفة من هذه الصحف الكثيرة التي تعبته في رفق وتسليه على انتظار النوم او تدعو اليه النوم ، فيستجيب إلى دعائها في سرع سريع .

فأين يقع الكتاب المتقن الممتع الذي بذل فيه متعبه ما بذل من الجهد واحتمل في تأليفه ما احتمل من العناء ، وأرق فيه ليله وأنفق فيه صفوة نهاره ؟ اين يقع هذا الكتاب من كل هذا اليسر المريح ، ومن كل هذا الاغراء الذي يصعب الامتناع عليه ؟ هذه بعض المشكلات التي يشقى بها الأدب في هذه الايام ، وهي ليست مقصورة على مصر ولا على البلاد العربية ولكنها شائعة في اقطار الارض كلها . غير انها في مصر وفي البلاد العربية ، أشد شدة وأعنف عنفاً . فالقراء في شرقنا العربي ، على كثرتهم الآن ، ما زالوا قلة قليلة بالقياس إلى شعوب هذا الشرق ، والمتقفون منهم ثقافة تهيئهم لقراءة الأدب الصحيح والانتفاع به والاستمتاع بروعته وجماله أقل من القليل كما يقال . فأين غرابة في ان يتردد الناشر مخافة ان يتعرض ما هم وجهدهم للضياع ؟ وأي غرابة في ان يسوء ظنّ الأديب بالأدب ؟ فاذا كان الأمر كذلك في بلاد الغرب على كثرة قرائها وشيوع الثقافة العميقة بينهم ، فأجدر



ان تكون الشكوى في بلادنا أشد للدعأ وامض واقعاً منها  
في تلك البلاد .

والأمر لا يقف عند هذا الحد من الصعوبة والعسر .  
فقد اختلطت القيم وتشابهت ، وعميت حقائقها على الناس  
في هذه الايام . وكان حظنا من هذا الاختلاط اعظم من  
حظ بلاد الغرب لقلة الثقافة العميقة المتينة بين قرائنا .  
فكثُر بيننا اولئك الذين يطلقون الأحكام اطلاقاً ويرسلونها  
ارسالاً لا يتعمقون ولا يتدبرون ، لأن وسائل التعميق  
والتدبير تعوزهم فهم يحتاجون إلى علم بحقائق الأشياء أكثر  
مما اتيح لهم ان يعلموا ليروا ويفكروا ويستقصوا قبل ان  
يطلقوا ما يطلقون من الأحكام وقبل ان يرسلوا ما يرسلون  
من الاحاديث .

فإنهم من يرى ان الأدب عندنا قد ضعف وتهاافت  
لانه قديم قد بعد عليه العهد ، ولأن أصحابه الذين يتجونه  
يعيشون في عصور جديدة بالقياس اليهم ، لم يألّفوها ، وهي  
لا تلائم طبائعهم ، فهم غرباء في العصور قد طالت عليهم  
اعمارهم وآن لهم ان يميتوا انفسهم قبل ان يلزكهم الموت ،  
فيأخذوا انفسهم بالصمت ويصلوها عن الانتاج الذي  
لا يلائم البيئة الجديدة التي لا تألفهم ولا يألّفونها . ولا يقول  
هؤلاء الناس لانفسهم ان هؤلاء الادباء هم الذين انشأوا  
البيئة الجديدة حين احدثوا ما احدثوا في الأدب من تطور  
عميق واسع بعيد المدى . فهم ليسوا غرباء عن هذه البيئة

لأنها بيئتهم التي صنعوها بأيديهم وارادوها لأنفسهم ولأبنائهم ، وانما تعقدت امور الحياة في هذه البلاد كما تعقدت في غيرها من اقطار الارض ، فصعب الاتصال بين الأدب وعامة الناس لكثرة ما طرأ من وسائل التيسير على الناس فيما يقولون ويسمعون وفيما يتقفون به انفسهم من طريق النظر والسمع والقراءة اليسيرة الخاطفة الرخيصة التي لا تكلف الناس من الجهد العقلي ومن فراغ البال ما تكلفهم قراءة الأدب الرفيع . ومنهم من يقول ان الناس جميعاً في حاجة إلى ان يقرأوا ويفهموا يذوقوا ويستمتعوا بالجمال الأدبي ، فيجب ان يكون الأدب قريب التناول يستطيع كل انسان ان يذوقه ويتمتع به ، وليس كل الناس قد تعمق اللغة وعرف من دقائقها واسرارها ما يمكنه من اساعة هذا الأدب الذي يحفظ بجمال الصورة ورونق الاسلوب ، ويحرص على ان يتخير المعاني الكريمة ويؤديها بالالفاظ العذبة الرائعة التي يحسن وقعها في السمع وموضعها في القلب .

فينبغي ان يكون الأدب شعبياً يفهمه ذو الثقافة الممتازة وذو الثقافة المتوسطة وذو الثقافة الضئيلة ولا ينسبون إلا شيئاً واحداً هو ان الأدب فن رفيع . والفن الرفيع لا يتزل ، وانما يرقى اليه طلابه ومحبه . وليس الادباء مكلفين ان يعلموا الناس ويبلغوا بهم من التعليم والثقافة إلى حيث يستطيعون ان يذوقوا الآداب الرفيعة والفنون

الجميلة . وانما يطلب ذلك إلى الذين يقومون على شؤون التربية وامور التعليم . وكل ما يُطلب الى الأديب ألا يكون أدبه ممعناً في الغرابة متعمداً للغموض ، وألا يؤدي في ألفاظ واساليب لا تعيش في هذه الايام ، وانما كانت تعيش في المصور القديمة البعيدة العهد . فلا ينبغي لمن يكتب الآن ان يتكلف مذهب ابن المقفع ، او طريق الجاحظ او اسلوب الحريري والبديع الهمداني ، ولا ينبغي له ان يرهق الناس من امرهم عسراً فيقرض عليهم الرجوع إلى المعاجم في كل سطر .

فالجمال لا يكون في غرابة اللفظ وخشونته ، ولا في خفاء المعنى وغموضه ، ولا في التواء الاسلوب وتعقده ، وانما الجمال شيء آخر يناقض هذه الخصال كل المناقضة ويخالفها أشد الخلاف . ولا على الأديب اذا أدى أدبه في هذه اللغة البسيرة في غير ابتدال ، السهلة في غير اسفاف ، الرصينة في غير اغراب .. لا على الاديب ألا يفهمه الذين لم تكمل اداتهم من المعرفة ، ولم يعظم حظهم من الثقافة ، وانما على هؤلاء أن يكملوا معرفتهم ويعظموا حظوظهم من الثقافة . شأنهم في ذلك شأن ذلك الذي قال لأبي تمام ذات يوم : لمَ لا تقول ما يُفهم ؟ فأجابه ابو تمام : ولمَ لا تفهم ما يقال ؟

ولا تعاب الصورة الرائعة لأن غير المبصرين لا يرونها ، ولا تعاب الموسيقى الممتازة لأن الذين فقلوا السمع

لا يسمعونها . فكيف بالذين يتعمدون ألا ينظروا ويتعمدون  
ألا يصغروا ، ويريدون ان يلقي جمال الفن في أذواقهم  
وقلوبهم لإلقاء دون ان يتكلفوا الاستمتاع به ؟  
ويزعمون ان أدب الثورة لم يوجد بعد مع ان الثورة قد  
سبت منذ أكثر من عام ، كأن الأدب شيء يكفي  
ان يقال له كن فيكون . او يقال له تغير فيتغير بعد يوم  
وليلة . انما تغير الثورة أول ما تغير نظام الحكم وأوضاع الحياة  
العامة ، وما يحتمل التغير من الصلات الاجتماعية والسياسية  
والاقتصادية بين الناس . فأما الطبائع والنفوس والاذواق  
والعقول فيحتاج تغييرها إلى وقت طويل جداً لا يحصى  
بالعام وبعض العام ، وانما يحصى بالاعوام الطويلة المتتابعة .  
والذين يقولون هذا الكلام ينسون او يجهلون ان الادب  
يمهد للثورة وينشئها ويشب جلوتها في النفوس بما يلقي في  
قلوب الناس من الآراء الجديدة ، وبما يصور لعقولهم من  
القيم المستحدثة ، وحين ينقل أذواقهم من طور إلى طور ،  
وحين يبغض اليهم القديم من اوضاعهم الاجتماعية ويدفعهم  
إلى تغيير هذه الاوضاع . فاذا سبت الثورة كان شيوها  
دليلاً على ان الادب قد ادرك النجاح وظفر ببعض غاياته .  
ثم تعمل الثورة بعد ذلك في الادب عملاً بطيئاً مستأنفاً  
متصلاً ، فتغيره بعد حين يقصر او يطول . ويكفي ان  
نذكر ان الاسلام لم يغير الشعر العربي الجاهلي تغييراً خطيراً  
إلا بعد ظهوره بنصف قرن ، وان الثورة العباسية كانت

نتيجة الادب الاموي ولم تنشئ أدبها العباسي الخالص إلا بعد أكثر من نصف قرن .

وقل مثل ذلك في الثورة الفرنسية .. مهد لها ادب القرن الثامن عشر ، ولم تنشئ أدبها إلا في اواسط القرن التاسع عشر . وقل مثل ذلك فيما شئت من الثورات ، فالذين كانوا ينظرون ان يصبحوا في الخامس والعشرين من شهر يوليو سنة ١٩٥٢ . وبين ايديهم أدب جديد يلائم الثورة ويطابقها يخطئون أشد الخطأ واشنع . وحسبُ الادب ان ينظر فاذا الثورة ثلاثمه كل الملازمة وتطابق ما كان يصور للناس من المثل العليا في الحياة العامة على اختلاف فروعها . انما الادباء قوم يحلمون ، والثورة تعبير وتفسير لاحلامهم . وستبعث الثورة في نفوس الادباء احلاماً اخرى اجمل من احلامهم الاولى ، وستعبرها الثورة وتفسرها بما تحدث من تطور وما تبدع من نظام .

كذلك تمضي حياة الناس ، لا سبيل إلى تغيير اسلوبها ولا إلى تغيير ما رسمت الطبيعة لها من طريق . فالذين يذكرون قدم الادب وغرابته في البيئة الحديثة ، والذين يذكرون صعوبة الادب وارتفاعه على الطبقات القارئة ، والذين يعيبون الادب بأن الثورة لم تنشئ ، انما يقولون بغير تدبر ويرسلون احكامهم في غير روية ولا اناة ولا تعمق لحقائق الاشياء . وحقائق الاشياء تدل في غير غموض ولا التباس على ان الحياة الإنسانية الحديثة قد اثارت للأدب

الانساني كله على اختلاف مواطنه وبيئته مشكلات كثيرة  
صورنا بعضها آتفاً وما يزال بعضها الآخر في حاجة إلى  
التصوير . والأدب يشقى بهذه المشكلات في كل مكان  
ويلتمس لها الحلول . ونشعر نحن بهذه المشكلات أكثر مما  
يشعر بها غيرنا من الأوروبيين والأميركيين لأن أدبنا الحديث  
ما زال في شبابه ، وقد طرأت له هذه المشكلات قبل ان  
يمكن له في الارض ، ولأن قراءنا قلة ، ولأن مصاعب  
الطبع والنشر ومشكلات السينما والراديو وما يشبهها من  
الملهيات والمغريات أيسر من الأدب تحصيلاً واقرب منه  
مثالاً .

فلا تقل ان الادب الحديث ضعيف ، ولا تقل إنه  
غريب قد نبت به الدار . ولا تقل انه غير ملائم لطبيعة  
الذين يقرأونه .. ولكن قل انه ممتحن بطائفة من المشكلات  
أكثرها مشترك بينه وبين الآداب الأخرى ، وبعضها الآخر  
حارص لا يلبث ان يزول حين تصلح الحياة الاقتصادية  
وينشر التعليم وتصل المعرفة والثقافة إلى أعماق الشعب .  
إذا قلت هذا لم تعد الحق ولم تتجاوز الصواب .

## الأدب والحياة

•

أريد ان اعتلر الى اصحاب الجدد من قرائنا ، وهم  
والحمد لله ما زالوا كثيرين ، وانما اعتلر اليهم من اني  
سأبدأ هذا الحديث بأشياء يرونها وأراها أوضح من ان  
تجري فيها الاحاديث لأنها بديهية مقرررة قد اتفق الناس  
عليها واطمأنوا اليها منذ اقدم العهود . ولكن ماذا اصنع  
وما يصنع غيري من اصحاب الجدد ، اذا اقتضت ظروف  
الحياة الادبية ان نستأنف الحديث في بعض الاوليات التي  
كنا نظن ان الانسانية قد فرغت منها .

واول ما أبدأ به من هذه البديهات هو هذا السؤال :  
لماذا ينتج الاديب شاعراً كان او ناثراً ؟

اما اصحاب الاصاله في الادب ، فليس عندهم على

هذا السؤال إلا جواب واحد وهو ان الاديب انما ينتج لأن طبيعته تقتضيه الانتاج ، ولأن البيئة من حوله تقتضيه الانتاج ايضاً ، او لأن الله قد خلق الجماعة الانسانية وفيها طائفة من الظواهر الاجتماعية ، ومن هذه الظواهر ان ينتج الأدباء ويسمع الناس او يقرأوا .

ولسنا نعرف بيئة انسانية ، بادية او متحضرة ، متقدمة في الحضارة أو مقصرة فيها ، إلا ولها لون من الأدب يلائم طاقة ادبائها للانتاج ، وطاقة اعضائها الآخرين للقراءة أو الاستماع . ومن اجل ذلك رأينا اهل البادية من العرب قبل ان يمسيهم جناح من الحضارة يحقلون بما أتبع لهم في حياتهم تلك من الأدب . يقول شاعر القبيلة ، ويسمع له سائرهما ، ويحفظ كثير منهم عنه بعض ما يقول او كل ما يقول . وقد يشيعونه من حولهم في حياتهم تلك المتنقلة ، فيتجاوز شعر الشاعر قبيلته الى قبائل اخرى . ويتفاوت شعر الشعراء في شيوع شعرهم وانتشاره ، وما ينشأ عن ذلك لأصحابه من الشهرة وبعد الصوت .

وقد تغيرت اطوار تلك الامة البادية ، فتحضرت قليلاً او كثيراً ، ولكنها لم تنس شعرها القديم من جهة ، ولم تكف به من جهة اخرى ، وانما حفظته ، وازدادت اليه وانشأت شعراً متحضرأ يشبه او لا يشبه ما حفظت من شعرها القديم .

ثم اغرقت في الحضارة ، وفرضت لغتها ودينها وأدبها



على امم اخرى ، وانشأت لوناً جديداً من الحضارة لم تألفه في عهودها الاولى ولم تعرفه الامم الاخرى قبل ان تخضع للسلطان الجديد . وهي في هذا الطور من حياتها لم تنس ادبها ، ولم تعرض عنه ولم تكتف به ، وانما حفظته وازدادت اليه ايضاً ، ثم ادركها شيء من الحمول بعد النباهة ، ومن الضعف بعد القوة ، ومن التفرق بعد الاجتماع ، ومن الخضوع بعد التسلط ، فلم تنس قديمها في الادب ، وانما حفظته وحاولت موفقة او غير موفقة ان تزيد فيه وتضيف اليه . لا تعرف انها اهللت الادب او اعرضت عنه ، او زهدت فيه ، على اختلاف العصور وعلى اختلاف الاطوار وعلى تتابع المحن وازدحام الخطوب حتى صارت الى ما هي عليه الآن ، وحتى اصبح ادبها اطول الآداب الحية عمراً ، واشدها بقاء ، واقلدها على مقاومة الكوارث والاحداث .

كل هذه الحقائق اولية يعرفها المثقفون جميعاً وتدرس للشباب في مدارسهم ومعاهدهم ، ولكني سأنتقل من هذا السؤال وجوابه الى سؤال آخر ليس اقل غرابة من السؤال الأول وليس الجواب عليه اقل اغراقاً في البدهة من الجواب على السؤال الأول : فيم كان قلعاء شعراء العرب يقولون الشعر ؟ وفيم كانوا يخطبون ؟ وفيم كانوا يكتبون ؟ واصحاب الاصاله في الادب يجيبونك بأنهم كانوا ينشئون الادب في ما كانت طبيعة حياتهم تقتضيه من فنون القول .

كانوا يتغنون الرضى اذا رضوا ، ويتغنون السخط اذا سخطوا . يتغنون الحزن إن أصابهم الحزن ، والسرور ان اتبع لهم السرور . كانوا يصورون ما كانوا يجلبون من ألوان الحس والعواطف والشعور ، وكانوا يجنون ما يعرض عليهم ادباؤهم من هذه الصور ، فيتحدثون بحبهم لها ورضاهم عنها ، وكانوا يكرهون بعض ما يعرض عليهم ادباؤهم من هذه الصور ، فيتصرفون عنها ويسخطون عليها ويتحدثون عن هذا السخط وذلك الانصراف ، فهم قد عرفوا الأدب ونقد الأدب في جميع عصورهم منذ عرفهم التاريخ الى الآن ، وهم ليسوا بدعاً في ذلك من الامم الاخرى لأن الأدب ليس ظاهرة عربية فحسب ، وانما هو ظاهرة انسانية ، ولأن النقد كذلك ليس ظاهرة عربية فحسب ، وانما هو ظاهرة انسانية ايضاً .

وما دمت تحرص على ان تسمع او تقرأ ما يتبع الادباء ، وما دمت تتحدث عما سمعت او قرأت حديث الراضى او حديث السانخط ، فأنت معنى "بالادب ناقد له على نحو ما من العناية وعلى نحو ما من النقد .

الادب انساني اذن ، والنقد انساني ايضاً ، والادب يصور حياة الناس والنقد بين ملامحة هذا الأدب لأذواقهم او مخالفته لها . واذن فلا يكون ادباً حتى يصور حياة الناس ، وليس في الارض ادب إلا وهو يصور حياة اصحابه . ومن هنا كان الادب مصدرأ من مصادر التاريخ

الانساني ، وعسى ان يكون بالقياس الى بعض الامم ،  
او بالقياس الى بعض اطوار هذه الامم ، اخطر مصادر  
التاريخ .

ولأمر ما قال قداماؤنا ان الشعر الجاهلي ديوان العرب ،  
لأنهم لم يكادوا يعرفون شيئاً من أمر هؤلاء الجاهليين الا  
من طريق هذا الشعر . ومن المحقق ان الشعر الاسلامي  
ديوان العرب في القرن الاول للهجرة ، وانك اذا اعتمدت  
على المصادر التاريخية وحدها ، اصبحت اشياء خطيرة جداً  
من حياة المسلمين في ذلك العصر . واكاد اعتقد ان الامر  
كذلك بالقياس إلى حياة الامة العربية على اختلاف عصورها  
وأطوارها وبيئاتها . واكاد اعتقد كذلك ان شأن الامم  
الآخري في هذا ، كشأن الامة العربية . فالأدب يصور  
حياة النفوس والقلوب والاذواق على نحو لا يستطيع  
التاريخ ان يصوره ، ولا ان يسجله ولا ان ينقله اليها  
نقلًا صحيحاً دقيقاً .

واذن فالذين يقولون يجب ان يكون الادب للحياة ،  
ويظنون انهم يقولون شيئاً جديداً ، لا يقولون في حقيقة  
الامر شيئاً ، ويخطئون حين يظنون انهم يبتكرون شيئاً لم  
يألفه الناس منذ أقدم العصور ، فكل ادب في اي امة من  
الامم انما هو يصور نوعاً من انواع حياتها ، ولوناً من  
ألوان شعورها وذوقها وتفكيرها وانعكاس صور الحياة في  
نفوسها . واكبر الظن ان الذين يقولون يجب ان يكون

الادب للحياة انما يريدون شيئاً يحسونه في اعماق نفوسهم ولكن عقولهم قد لا تحققه .

فاذا ارادوا ان يعبروا عنه اخطأهم التعبير ، وعسى ان يحققوا في نفوسهم اشياء ثم تمنعهم ظروف الحياة على اختلافها من ان يعربوا عنها في إفصاح ويصوروها في جلاء ووضوح .

فقد طرأت في الحياة الانسانية الحديثة ظواهر جديدة لعلها لم تطرأ للامم قبل هذا العصر الحديث . وامس هذه الظواهر بالادب انتشار المعرفة وتغلغل الثقافة في طبقات من شعوب لم تكن تصل اليها قبل ان تقرر حقوق الشعوب وقبل ان تستمتع الشعوب بهذه الحقوق استمتاعاً واقعاً .

فكان الادب يتجه الى الطبقات المثقفة ولا تصل منه الى الطبقات التي لم تتركها الثقافة إلا اصداً غامضة لا تبلغ اعماق نفوسها فضلاً عن ان تستقر فيها . فأما الآن فقد تقرر سيادة الشعوب وتقرر حقها في ان يأخذ افرادها على اختلافهم بما يتاح لهم من حظ في المعرفة والثقافة ، واصبح الادب مكلفاً ان يبلغ هذه الطبقات التي لم يكن يبلغها من قبل . اصبح مكلفاً ان يبلغها مرتين ، يبلغها اولاً لينقل صور حياتها الى الاديب ، ويبلغها ثانياً ليرد اليها هذه الصور ، وقد صاغها الاديب في فنه وأصفى عليها ما يقتضيه الفن من الجمال الذي يحب الخير ويرغب

فيه ويغضض ويصد عنه .

والامر بعد ذلك في حاجة الى كثير من التآني والتحقيق . فالادب في اي امة من الامم انما نشأ شعبياً ثم تطور بمقتضى الحضارة حتى ضاقت ميادينه وانقطعت او كادت تنقطع الصلة بينه وبين طبقات الشعب التي لم يتح لها التعليم .

فالشاعر العربي في الجاهلية وفي القرن الاول للهجرة لم يكن يقول الشعر لطبقة بعينها من الناس وانما كان يقوله لكل الذين كانوا يستطيعون ان يفهموه ويلتذوقوه . وكانت بيئته كلها تستطيع أن تفهم الشعر وتذوقه . والمحقق ان زهيراً مثلاً لم يقل شعره لفهمه طبقة بعينها من قبيلته ، وانما قاله ليفهمه كل من سمعه من العرب ويلتذوقه ، لافرق في ذلك بين القوي والضعيف ولا بين الغني والفقير ولا بين سادة القبيلة وسائر افرادها . ثم لم يكده شعره ينشد حتى فهمته قبيلته وفهمه غير قبيلته من العرب الذين كانوا يعيشون في نجد والحجاز وغيرهما من الاقاليم التي كان اهلها يتكلمون لغة زهير .

وقل مثل ذلك بالقياس الى الشعراء الجاهليين جميعاً وبالقياس الى الشعراء الإسلاميين ايضاً . شعر زهير وامرئ القيس والتابغة والاعشى وشعر جرير والفرزدق والاختل كان شعراً يصور الحياة العربية كما كان اصحابها يحونها ، لأن الاغنياء والفقراء والاقوياء والضعفاء كانوا يتكلمون لغة

واحدة ، وكانت حظوظهم من المعرفة والثقافة واحدة او متقاربة أشد التقارب وأقواء .

وإذا شق علينا نحن ان نفهم هذا الادب ونلوقه الا إذا هيأنا انفسنا لذلك نهية خاصة بالدرس والجهد والتحصيل ، فليس هذا لأن هذا الادب لا يصور حياة اصحابه بل لأنه لا يصور حياتنا نحن ولا يشتق منها . وقل مثل هذا في شعر الشعراء القدماء من اليونان : لم يكن يقال لطبقة بعينها وانما كان يقال للبيشة التي عاش فيها الشعراء .. فلما تحضر اليونان وتعقدت حياتهم اصبح شعر اولئك الشعراء بالقياس اليهم كشعر الجاهليين والإسلاميين بالقياس اليها .

والمهم هو ان الاديب لا ينشئ ادبه لفرد من الناس ، ولا للجماعة محدودة منهم ، وانما ينشئه لبيشة التي يعيش فيها ولهذا البيشة كلها ، وهو واثق بأن أدبه سيفهم ويذاق . ولم يكن العرب الجاهليون جميعاً اغنياء ولا أقوياء ، وانما كانوا كغيرهم من الشعوب فيهم من يتاح له الثراء ومن يقضي عليه الضيق ..

وقل مثل ذلك في العرب الإسلاميين . والخطأ كل الخطأ ان يظن ظان ان الشعراء حين كانوا يمدحون السادة ، واصحاب الثراء ، انما كانوا يقولون الشعر لهم وحدهم . ولو كان الامر كذلك ما احتفل بمدح بمدح قط . ولو كان الامر كذلك ايضاً ما عُني الناس بهذا المدح بعد الموت

الممدوحين وبعد العهد بهم فلم تكن عنايته زهير بهرم بن  
سنان مقصورة عليه دون غيره من عامة العرب ، وانما  
مدح زهير " صاحبه ذاك ليأخذ عطاءه من جهة ، وليعجب  
الناس بشعره من جهة اخرى ، وعسى ان يكون حرصه  
على اعجاب الناس بشعره اشد من حرصه على الظفر بعطاء  
الممدوح . ولأمر ما قال بعض ولد زهير : ان ما نال  
زهير من ممدوحه ذاك قد فني وأدركه البلى ، ولكن شعر  
زهير فيه لم يفن ولا سبيل الى ان يلذكه الفناء .

ولقد انقضت الألعاب الأولمبية اليونانية وانقضى المستبقون  
فيها من السادة والطغاة منذ قرون طويلة جداً ، ولكننا  
ما زلنا نقرأ شعر بندار ونعجب به ونحرص عليه الى  
الآن . وليس كل الناس يستطيعون ان يقرأوا هذا الشعر  
كما انهم جميعاً لا يستطيعون ان يقرأوا شعر زهير قراءة  
الفاهم الدائق ، وانما يتاح ذلك لمن هبأ نفسه للقراءة  
والفهم والنوق .

فلا تقل ان الأديب القديم لم يكن يصور الحياة بل قل  
انه لم يصبح مصوراً لحياتنا نحن ، هنا تأتي المشكلة التي  
يتورط فيها كثير جداً من دعاة الأدب الجديد عندنا  
في هذه الايام . فهم يعيبون الادب القديم جملة بأنه كان  
أدباً بعيداً عن الحياة وبأنه كان ادب ملوك وبأنه كان  
ادب اقطاع ، وينبغي اذن ان نعرض عنه الاعراض كله ،  
وان نغفقه اشد المغف وننفر منه اعظم النفور ، وننشئ

لأنفسنا ادباً بلائيم الحياة . والحياة هنا هي حياتنا نحن هذه التي نحيها في هذه الأيام . ولو حقق هؤلاء الكتاب في عقولهم هذا الذي يدعون لأنكروه اشد الانكار ولبرأوا انفسهم منه اقوى التبرئة وأعنفها فهم انما يدعون الى شيء يسير جداً هو ان نلغي القديم كله الغاء ، ونبحث الانسانية من اصولها ، وننشئ انسانية جديدة تقوم على هذه الحياة التي نحيها الشعوب الآن .

وما اعرف ان احداً من هؤلاء السادة يريد ان يلغي الأدب القديم حقاً لأن بعضه انشئ للملوك ولأصحاب الاقطاع ، فهم أعقل عقلاً وأحصف رأياً وأحسن تقديراً للأمور ورعاية لحقوق الثقافة من ان يريدوا مثل هذا او يدعوا اليه . ولست اعرف ادباً انشئ للملوك ولا قصر عليهم ، وانما اعرف ان الملوك واصحاب الثراء اتخذوا وسائل لانتاج الادب في بعض الظروف .

وأؤكد لك اني حين اقرأ قول الشاعر القديم للرشد :

وعلى عدوك يا ابن عم محمد

رحوان ضوء الصبح والاضلام

فاذا تنبه رُعته واذا غفا

سلت عليه سيفك الاحلام

لا اكاد اقف عند الرشد ولا عند اخافته للعدو نياماً وأيقاظاً ، وانما الذي يعنني قبل كل شيء هو ان هذا الشعر جيد يروع بما فيه من تصوير ما ينبغي ان يكون



عليه الملك اليقظ الحازم الذي يحرص على رعاية الدولة ويحوطها ، لا من غارة العدو فحسب ، بل من طمعه في الغارة عليها .

وليس يعني ان يكون الرشيد قد كان كما وصفه الشاعر او لم يكن ، وانما السلي يعني هو هذا المثل الأعلى الذي رسمه الشاعر للذين يقومون على شؤون الأمم وينهضون بأعباء السلطان فيها ، سواء أكانوا ملوكاً ام خلفاء ام رؤساء جمهوريات .

. واذا كان هذا كله لا يعني فأجلد الا احفل بأن هذا الشاعر قد صدق او كذب . فقد ذهب الشاعر وذهب مملوحه وذهب عصره وذهب مع هذا كله صدق الشاعر او كذبه ، وبقي الشعر صادقاً اروع ما يكون الصديق في تصوير المثل الأعلى لرؤساء الدول حين ينددون عن دولهم .

ومثل هذا يقال في المدح الجيد الذي ساقه الشعراء الى الملوك وأصحاب الثراء . ليس المهم ان يصدق الشعراء او يكذبوا بالقياس الى الذين يمدحونهم ويشنون عايهم وانما المهم ان يصدق الشعراء في تصوير المثل العليا فيما ينشئون من مدح وثناء ، لأن المادحين والممدوحين ينهبون وتبلى اشخاصهم ولكن المثل العليا التي يصدقون في تصويرها تبقى للناس ما بقي الناس .

وهذا هو معنى ما يقال من ان الادب الصحيح الجدير

بهذا الاسم خالد مهما يصب أصحابه وبيئاتهم من الخطوب  
واحداث الزمان . وهذا هو السر في ان التراث الأدبي  
والفني عزيز على الانسانية المثقفة لانه يصور لها الجمال ،  
والجمال خالد لا يدركه الفناء .

وما اظن هؤلاء السادة يريدون ان يلغوا من ادب  
شكسبير ما مدح فيه الملوك والاشراف ، لأن عهد الملوك  
والاشراف قد انقضى . وما احسبهم يريدون ان يلغوا  
آثار اصحاب الفن الخالدين من اصحاب التصوير والنقش  
والعمارة ، لأن هذه الآثار قد انشئت لملك او امير او  
شريف من اصحاب الاقطاع .

فقد ذهب هؤلاء جميعاً ، وذهب معهم الذين انشأوا  
لهم هذه الآثار ، وبقيت هذه الآثار تراثاً خالداً ، نحوطة  
كلنا بما نملك من القوى والجهود وبحرص عليه منا الذين  
يحجون القديم والذين يدعون الى التجديد .

والتراث المصري القديم كله على اختلافه فناً كان او  
ادبياً ، قد انشئ للملوك ، او انشئ في ظل الملوك ،  
او انشئ في حياة شديدة التأثير بالملوك واصحاب الاقطاع ،  
وما اعرف ان احداً منا يريد ان يلغي هسدا التراث او  
يعرض عنه او يزهد الناس فيه ..

فالقضية اذن توضع وضعاً خاطئاً من اساسها . فهؤلاء  
السادة لا يكرهون القديم لأنه قديم ، وهم لا يكرهونه  
لأنه انشئ للملوك واصحاب الاقطاع ، ولكنهم يرون

حياتنا قد اخذت تتغير وتسلك سبيلها المستقيمة جادة الى الخير والاصلاح .

وهم يرون كذلك ان اليقظة قد اخذت تبلغ نفوس الشعب وتتغلغل حتى تصل الى اعماقه ، وهم من اجل هذا كله يريدون ان يكون ما ينشأ من الأدب مصوراً لحياة الشعب وآماله وآلامه وحاجاته وغاياته ايضاً ..

يريدون هذا كله ولا يريدون ان ينقصوا من قيمة الادب القديم شيئاً ، ولكن ألسنتهم تجمع وأقلامهم تجور عن القصد . وهم يرون الناس يكرهون الملوك لسوء آثار الملوك فيهم ولأن الثورة قد طردت ملكاً ، فلا يجدون بأساً في ان يتفعوا بهذه الظروف ليروجوا لدعوتهم ، ويزيدوها الى الناس قرباً والى قلوبهم حباً . وكثير منهم يميل الى نفسه انه يرضي الثورة بذلك ، ويتقرب الى رجالها ، ولكنهم في حاجة شديدة الى الانصاف وأخذ النفس بشيء من الاعتدال .

فالباطل لا يرضي احداً والحق لا يغضب الرجل الرشيد، وما أحسبهم يستطيعون ان يصارحوا الثورة بأن الأدب القديم شر يجب ان يزول ، وفساد يجب ان يلغى ، وأثم يجب ان تمحى آثاره . وبأن اول ما يجب من ذلك ان يترك القديم لقدمه ، وان نحرق الكتب التي سجلته ونحظر درسه في المدارس والمعاهد ونعاقب الناس على التحدث به او التحدث عنه لأنه انشئ للملوك واصحاب الاقطاع ، او

انشيء في ظلهم ، وقد ألغينا الملكية وألغينا الاقطاع ،  
فيجب ان نلغي كل شيء انشيء في ظلها .

هذا كلام يمكن ان يقال ، وما اكثر الكلام الذي  
يقال ، ولكن الشيء المحقق ان احداً لن يسمع له ، ولن  
يحفل به ، ولن يلتفت اليه ، ولن يوجد المعول الذي يعمل  
في هدم الاهرام او في هدم مسجد من المساجد التي  
أنشأها الملوك واصحاب الاقطاع ، ولن توجد النار التي  
تضرم لتخريق ديوان من دواوين الشعر او كتاب من  
كتب النثر .

ولو قد تحدث احد هؤلاء السادة الى رجل من رجال  
الثورة في شيء من ذلك او في شيء يشبه ذلك من قريب  
او بعيد لما رأى منه الا ازدراءً ولما سمع منه الا زجراً  
وانتهاراً ، وما اعرف شيئاً يسوء الثورة والقائمين عليها  
اكثر من هذا الكلام الذي يقال في غير تفكير ولا قصد  
ولا تدبر من قائله .

فليقولوا ولنقل معهم ان حياة جديدة قد اخذت تجري  
في شعب مصر وان الأدب الجديد يجب ان يكون ملائماً  
لهذه الحياة ، يصور حقائقها الواقعة ، ويوجهها الى ما  
ينبغي ان تتجه اليه ويبيصر الناس بما يضرهم ليتجنبوه  
وبما ينقصهم ليسعوا اليه .

ونحن حين نقول هذا نرضي انفسنا ونرضي شعورنا  
بالحاجة الى التجديد ، ولكن المحقق ان الادب ليس في

حاجة الى هذا القول فهو بطبعه ملائم للبيئة التي ينشأ فيها،  
وما أظن أن أديباً من الأدباء المعاصرين يخطر له ان يمدح  
الآن ملكاً او يغني على اقطاع .

اما بعد فقد خلق الأدب للحياة ، وعاش للحياة دائماً،  
ولام البيئات التي كان ينشأ فيها على اختلاف العصور  
والظروف ، ولن يكون الأدب الجديد عندنا بدءاً من  
آداب الدنيا كلها .

فليرح هؤلاء السادة انفسهم وليوجهوا جهودهم الى ما  
ينفع الناس ويمجدي عليهم ، والى ما يغني هذا الأدب  
الجديد ويضيف اليه ثراء جديداً ، ولينقلوا الخصوصة من  
الأدب نفسه الى صورة الأدب ، فاعسى ان يكون الأدب  
الذي يريدون ان ينشأ في حياتنا الجديدة وان يوجه الى  
الناس ؟ أ يكتب في لغة رثة وأساليب غثة ولهجة تشبه  
لهجات الاحاديث التي تجري في الشوارع والقهوات والأندية؟  
ام يريدون ان يكون الأدب كما عرفته الانسانية دائماً فناً  
جميلاً يساق الى الناس في زي جميل ؟

هذه هي المسألة التي ينبغي ان يدور حولها الحديث ،  
وانه لحديث طويل .

## الأدب والحياة ايضاً



وكذلك غضب الغاضبون ، وثار الثائرون ، وتساءل المتسائلون . منهم من اعلن ذلك في الفصول الطوال والقصار ، ومنهم من استخفى بذلك يتحدث به الى الرفيق والصديق ، ومنهم من كتب اليّ في بعض ذلك الكتب ومن سألني عن بعض ذلك في التلفون ، وهذا كله ليس شيئاً يسيراً مما أردت اليه حين تحدثت عن الادب والحياة ، فقد أردت الى ان يستيقظ النائم ويتنبه الغافل ويخرج الهادىء من هدوئه ويزعج المطمئن الراضى عن اطمئنانه ورضاه .. فما أعرف شيئاً اضر بالحياة العقلية وأدفعها الى البسالة والجذب من هذا الذي كاد شبابنا وشيوخنا من الادباء والمثقفين يتورطون فيه من الجمود والحمود والركود ،

والرضى بما كان ، والاطمئنان الى ما هو كائن ، والاستخفاف  
بما يمكن ان يكون ..

وقد تعودت دائماً ان أؤثر سخط العقول على رضاها ،  
وأن احب لها القلق وأكره لها ما يمكن ان تضطر اليه من  
هذا الأمن المخيف الذي ينتهي بها الى الفتور وايثار الدعة  
والاطمئنان الذي يجيب الراحة ويغريها بالكسل ويزين لها  
الاستسلام والتسليم ايضاً ..

وما اعرف اني رضيت عن شيء منذ سنين كما رضيت  
في هذا الاسبوع عن بعض الأحاديث التي انتهت اليّ  
بالتلفون ، والأسئلة التي وصلت اليّ في الرسائل ، والأسئلة  
التي وجهت اليّ في الصحف وفي « الجمهورية » خاصة ..  
فكل هذا إن دلّ على شيء فانما يدل على ان في حياتنا  
العقلية شيئاً من امل لم يفتربعد ولا ينبغي ان يدركه الفتور .  
كان هذا بعض ما اردت اليه لا كل ما اردت اليه .  
فاني لا أقنع بالأمل ولا أكتفي بالرجاء ، فالآمال تكذب  
وتصدق والرجاء ينجح ويخيب ، وانما اريد ان ينتهي الأمل  
الى عمل ، وان يؤدي الرجاء الى الجهد والعناء ، والى الجد  
والكد ، والى تجديد الأدب بالمعنى الدقيق الصحيح لهذه  
الكلمة ، بالمعنى الذي لا يقوم على ارسال الاحكام الغامضة  
واطلاق الكلام الذي لا محصول له ولا تحقيق فيه .

وأحب ان يطمن الأساتذة الذين يضعون انفسهم موضع  
الرية ويظنون اني اردتهم او اردت بعضهم حين كتبت

ما كتبت ، فاني لم اتحدث عن كاتب بعينه ، ولم افكر في هذا الكاتب او ذاك ، وانما اردت الى هذه النزعة المبهمة العامة التي اخذت تظهر وتشيع منذ حين والتي تدعو الى اشياء لا تحققها ولا تعرف لها حدوداً ، وانما تصور شعوراً غامضاً بالضيق وطموحاً غامضاً الى شيء من السعة والاسماح . فتعجل وتقضي قبل ان تحقق ، وتقطع في الأمور قبل ان تستبين حقائقها وتدعو فيما تدعو اليه الى ان يكون الأدب في سبيل الحياة دون ان تحقق معنى هذا الكلام . فالأدب ليس وسيلة ولا ينبغي ان يكون وسيلة ، والأديب لا ينشئ ادبه ليحقق هذا الغرض او ذاك ولا ليبلغ هذه الغاية او تلك ، وانما الأدب غاية في نفسه والأديب يكتب لأنه لا يستطيع إلا ان يكتب ..

فأما ان يسخر الأدب فيكون وسيلة من وسائل الاصلاح او سبيلاً من سبل التغيير في حياة الشعوب ، فهذا تفكير لا ينبغي ان نساق اليه ولا ان نتورط فيه . وليس معنى هذا ان الأدب بطبعه عقيم وأن الأدب أثر بطبعه ولكن معناه ان الاصلاح والتغيير وتحسين حال الشعوب وترقيتها شؤون الانسانية اشياء تصلر عن الأدب صدوراً طبعياً كما يصلر الضوء عن الشمس وكما يصلر العبير عن الزهرة وكما تثير الروضة في نفسك ما تثير من الشعور بالجمال . فضاء الشمس لا يصلر عنها لتحقيق الاغراض وبلوغ الغايات التي



تحققها انت وتبلغها به . وانما يصدر عنها بطبيعته وتتفع  
انت به وتستمتع به ايضاً وتحقق به اغراضك وتبلغ به  
غاياتك وتوجهه من هذا كله الى ما تريد والى ما تستطيع  
لأنك تجده يغمرك ويتاح لك ، ويهديك وينيح لك ما تجد  
فيه من النفع .

والزهرة لا تنشر عرفها وشذاها لتتلق منك هذا الحس  
الذي ركب في غريزتك .

وهي لا تتألق بجبالها ونضرتها وروائها وهبتها لتتلق  
فيك حساً آخر ركب في طبيعتك .

بل هي لا تعرفك وعسى الا تعرف نفسها ، فهي اجدر  
ألا تريد لنفسها عطراً او جلالاً او رواء فضلاً عن ان  
تريدك بهذا كله او بعضه .

وقل مثل ذلك في اشياء كثيرة في هذه الطبيعة بخيل  
غرور الانسان للانسان ، وحرص الانسان على منفعة ،  
وتهالكه على ما يرضيه واشفاقه مما يسوؤه انها تؤدي اليه  
ما تؤدي خادمة له وارضاء الحاجاته وتحقيقاً لمنافعه .

مع انها تجهله كل الجهل ، وما ارى انه سيتاح لها في  
يوم من الأيام ان تعرفه او تفرض له وجوداً .

وماذا تريد من الانسان الذي استقر في نفسه على  
اتصال القرون وتعاقب الاجيال انه سيد ، وانه لا بد له  
من مسود ؟

وان اغراضه وغاياته ومنافعه ينبغي ان يدلل لها الكون.  
واذا كان هذا رأيه في الطبيعة ، واذا كان استغلاله للطبيعة  
قد خيل له انه سيلدها ومالكها وانها خادمته بل أمته ،  
يتصرف فيها كما يتصرف السيد المالك ، وأتاح له عقله بما  
اهندى اليه من استكشاف واستغلال لبعض موارد الطبيعة  
ان يزداد امعاناً في هذا الغرور وان يقن بنفسه فتوناً لا  
حد له حتى يلقي في روعه انه يستطيع بعد ان اتيح له  
استغلال الطبيعة ان يستغل الانسان ايضاً ويسخره لأغراضه  
وغاياته ما صلح منها وما لم يصلح ، ما كان منها مستقيماً ،  
وما كان منها معوجاً شديد الاعوجاج .. ورحم الله ابسا  
العلاء الذي انفق حياته يدعو الانسان الى شيء من التواضع  
والقصد .. ويذكره ، ان نفعته الذكري ، بأن الطبيعة  
ليست ملكه وبأنه ليس فيها الا شيئاً ضئيلاً .. بل يذكره  
بأن النحل لا تنتج العسل ولا تفكر فيه حين تنتج العسل.  
وانما تنتجه لنفسها ولأنها لا تجد من انتاجه بدأ .

غرور الانسان وامتلاؤه بنفسه واعتكاده بقوته خيل اليه  
ان لكل شيء غاية انسانية يجب ان يبلغها الانسان .  
ثم لم يلبث هذا الخيال ان اصبحت في نفسه حقيقة وان  
ملأه اعجاباً وتيهماً ..

فسخر من حياته هو كل شيء لتحقيق اغراضه وارضاء  
حاجاته كما سخر الطبيعة لارضاء هذه الحاجات وتحقيق تلك  
الأغراض . فلا قيمة للأدب الا ان حقق نفعاً ، ولا قيمة

للعلم إلا ان ارضى حاجة . ثم تجاوز الغرور به كل طور  
فظن ان النفع والغاية يجب ان يكونا في تيسير شؤونه المادية  
وتطويع حياته التي يحياها كل يوم ، فالأدب يجب ان  
يُقصد به الى الاصلاح والى الترقية والى تغيير حياة الناس  
ونقلها من طور الى طور .

والعلم يجب ان ينتهي الى الانتاج المادي الذي يخرج ما  
في هذا العالم من ثمرات تجعل العيش يسيراً وثيراً . لكل  
شيء ثمن و ثمن مادي يجب ان تأخذه الأيدي وان تتناوله  
الأفواه وان تحتويه الجيوب . هذه قيم اقل ما يمكن ان  
يقال فيها انها وليدة الغرور وسوء التحقيق للأشياء ، وانها  
تنتهي بالانسان الى مادية منكرة توشك آخر الأمر ان تجعله  
اداة انتاج لا اكثر ولا اقل .

وكذلك يجب على الاديب ان ينشئ من الادب ما  
يدلّل الحياة ويسر وسائلها ويتيح للجائع ان يشبع ،  
وللعاري ان يكتسي ، وللمريض ان يصح ، وللظمآن ان  
يجد الري ، ويصبح الأدب اذن اداة من ادوات وزارة  
الشؤون الاجتماعية تستعين بها على تحقيق ما انشئت له من  
الأغراض .

والتعليم كله يجب ان يكون ادوات للانتاج الذي يملأ  
الأرض مالاً وخصباً و ثراء بعد ان ملئت عدماً وجذباً وفقراً .  
والغريب ان الأدب في نفسه يحقق للناس كثيراً من منافعهم  
ويرضي كثيراً من حاجاتهم ويلائم دائماً كما قلت من قبل

حياة الناس لأنه صورتها التي تشتق منها وتعود إليها . ولكن الناس في هذه الايام يتعجلون الامور ويملاً عليهم الشبع والرّي وامتلاء الأيدي ويسر الحياة نفوسهم وعقولهم وقلوبهم فيطلبون الى الادب منافعهم في إلحاح مزعج مريب مع انه يحقق لهم هذه المنافع كما حققها لهم دائماً ، ولكنه يحققها عفواً على غير تعمد لها ولا قصد اليها . وهؤلاء الذين يلحون على الأدب في ان يكون سبيلاً الى تيسير الحياة هم أشبه بمن يلح على الشمس في ان تجعل ضوءها أكثر قفماً وأتم فائدة ، الا ان الشمس لا تحفل بمن يلح عليها في ذلك ان وجد ، لأنها لا تسمعه ولا تعقله ، على حين ان الأدب او الأديب على الأقل يسمع ويعقل ويقدر الأمور ويفسد عليه هذا الإلحاح امره ويوشك ان يغلقه ويرده الى الجلب وبمنعه من الانتاج .

فالأدب لا يكره شيئاً كما يكره ان يكون وسيلة ، والأدباء لا يكرهون شيئاً كما يكرهون ان يكونوا ادوات تُستغل وتستل وتبتغى بها المنافع والحاجات .

وقد قلت في الحديث الماضي ان المادحين من الشعراء والكتاب ايضاً في العصور القديمة لم يكونوا يتخلون الأدب وسائل الى السادة وانما كانوا يتخلون السادة وسائل الى الانتاج الادبي يتنفعون بشوقهم الى الملاح ورجبتهم فيه وبنلهم المال للظفر به . والشيء المحقق ان ابا النواس من شعراء العرب وبندار من شعراء اليونان وهوراس من شعراء

الرومان ورامين او شكسبير من شعرا الفرنسيين والانجليز  
لم يكونوا هم وأمثالهم يتخلدون الملوك والسادة غايات لأدبهم ،  
وانما كانوا يطلبون عندهم المال والعون لينفقوها فيما تتيح  
لهم الحياة التي كانوا يحيونها ، وكانت تيسر لهم الانتاج  
الادبي الذي نجد فيه الآن ومستجد فيه الأجيال المقبلة غذاء  
القلوب والأذواق والعقول ..

كل ما يؤخذ به هؤلاء السادة الذين يدعون الى ان ينشأ  
الأدب في سبيل الحياة هو أنهم يريدون ان يتزلوا بالأدب  
فيجعلوه وسيلة بعد ان كان غاية ، وينكرون ان يكون  
الأدب اول ما يكون وقبل كل شيء غذاء للأرواح ،  
توشك المادية الحديثة الجائعة ان تضطرهم الى جعل الانسان  
كله اداة وان تضطرهم الى ان ينكروا ما في الانسان من  
روح ، من حقه ايضاً ان يقدم له الغذاء الذي يلائمه .  
ليست الحياة شعباً بعد جوع ، وسعة بعد ضيق ، وغنى  
بعد فقر فحسب ، ولكن فيها شيئاً آخر ارقى من هذا كله  
وأقوم من هذا كله هو هذا الروح الذي يحب الخير لأنه  
الخير ويحب الجمال لأنه الجمال ، والذي ينبغي ان يكون  
الشبع والري والقن وسائل تمكنه من ان يجد غذاءه الفني  
الرفيع . ان الذين يتخلون المادة غاية او يتعرضون لانتهازها  
غاية يهدون ما في الانسان من كرامة ، وسيهبطون به  
الى لون من ألوان الضعة لا ينبغي ان يهبط اليه .  
ولست اسمي أحداً بعينه ولا افكر في احد بعينه ، وانما

اذكر هذه النزعة التي اخذت تعم وتشيع والتي اشرت اليها منذ حين . وهذه النزعة لم تأت من غير مصدر ، ولم تثر في نفوس اصحابها عبثاً او فجاءة ولكنها نزعة معروفة قد اصبحت رسمية في غير موطن من موطن الأرض ، وكثر الدعاء اليها في غير مواطنها حتى اصاب كثيراً من الأمم شيء من شرورها .

وكل ما أتمناه هو الا تتأصل فينا هذه النزعة التي لا يقوم عليها ادب صحيح ، بل لا يقوم عليها علم صحيح ايضاً . فلم يكن العلم وسيلة قبل هذه الظروف الأخيرة التي لا بست حياة الناس في هذا القرن ، وانما العلم معرفة تغني النفوس وترفع الانسان عما حوله من الأشياء والأحياء لا غاية له الا هذا ولا بأس بأن ينشأ عنه ما نشأ من هذه الاختراعات الكثيرة الحصبة التي بسرت حياة الناس وأناحت للعلم نفسه ان يرقى ، فالرقي يدعوا الى الرقي والفوز بالاستفادة من الفوز . انما العلم والأدب غذاء للعقول والأذواق قبل كل شيء .. واذا اخذت العقول والقلوب والأذواق حاجتها من هذا الغذاء كانت خليقة ان تملأ الدنيا من حولها خيراً ويسراً وبهجة وجمالاً .

انما الشيء الذي افهمه وأطلبه وألحّ فيه وأرجو ان يشاركني الشيوخ والشباب في فهمه وطلبه والالاحاح فيه هو الا يجمد الاديب ولا تحمد جلوتيه ، ولا يكون صدى للماضي ليس غير ، وانما يمضي مع الدنيا من حوله فينتور

معها ويصورها في حاضر الامر ومستقبله كما صورها في ماضيه . ولست اخشى من هذا كله شيئاً مع إلحاحي في الدعاء إلى التطور ، فأدبنا قد تطور تطوراً خطيراً في هذا العصر الحديث لا يشك في ذلك الا المبطلون والذين في قلوبهم مرض . كان أدبنا في هذا العصر ملائماً عن بعد لما كان يملأ الدنيا حوله من الاحداث ، ولما كانت تلغى الدنيا إليه من التطور حين ثار العقساد والمآزني وشكري وطه حسين بشوقي وحافظ والمنفلوطي والمولحي وامثالهم . وكان هذا الادب ملائماً لما حوله من التطور عن قرب أي قرب ، حين ثارت مصر في اعقاب الحرب الاولى ، تريد ان تتحرر من الانجليز . وهو من غير شك سيلائم حياتنا الجديدة في عهدنا الجديد ، كما لاعم حياتنا من قبل وكما مهد لنا العهد الجديد ، وخلق له مثله العليا ، ولكن حياتنا في العهد الجديد لم تكد تتحقق ، ولم تكد اعلامها تستبين . فما زال العهد الجديد يريد ان يحقق نفسه ويبين معالمها . وقد انشأ أشياء وهو في سبيل اتمامها . والذي يريد ان ينشئه أكثر من الذي أنشأه بالفعل . وتطور الادب محقق ولكنه يتم في اناة وريث ، ويحتاج إلى الوقت ليظهر واضحاً جلياً .

وما ينبغي ان نظن ان الادب كالثروة يمكن ان يتغير نظامها بصدور القانون الذي ألغى الملكيات الكبيرة ، وأعد لتوزيع الثروة توزيعاً قوامه العدل .

فليس الادب ارضاً . وليس الادب مالاً ، وليس  
الادب مادة ، وانما الادب روح ، والروح يرى وينظر  
ويلح في الرؤيا والنظر ثم يسيغ ثم يتمثل ثم يخرج بعد  
ذلك في مهل ما أساغ وما تمثل . فالذين يتعجلون تطور  
الادب يشغلون على انفسهم وعلى الادب في وقت واحد ،  
ولو قد كان الادب يتطور بالقوانين او يتحقق بمجرد  
الرغبة فيه لكنت اسرع الناس إلى ان اطلب إلى الثورة  
اصدار قانون يقضي بهذا التطور وينظمه كما اخذت في  
تنظيم الاقتصاد وشؤون الحكم . ولكن تأثير القوانين في  
الأدب بطيء لا يظهر الا حين تتأثر الحياة كلها بهذه  
القوانين . فليطالب دعاة التجديد بتطور الأدب ، كما  
اطالب به ، وليوجهوا هذا التجديد توجيهاً صحيحاً مستقيماً  
لا إسراف فيه ولا شطط ولا جموح .

ويسألني الأستاذ لويس عوض عن هؤلاء الذين أرادوا  
هدم الاهرام والمساجد وتحريق الكتب والدواوين لأنها  
قديمة أنشئت في ظل الملوك والاقطاع . ويسمع لي الأستاذ  
بأن أعتب عليه عتياً مرأ كما عودته دائماً وكما عودت  
زميله الاستاذ عبد الحميد يونس وغيرهما من الذين تفضلوا  
فاستمعوا لي .

فهذا السؤال الذي وجهه اليّ ، ليس له موضوع ،  
وانما اخطأ الأستاذ قراءة ما كتبت أو قرأه قراءة خاطفة  
كما تعود كثير من الشباب في هذه الأيام ان يخطفوا القراءة



والكتابة أيضاً لا يستأنون بها ولا يتمهلون فيها ، تُعجلهم  
عن ذلك هذه السرعة التي تقتضيها الحياة الحديثة والتي  
يجب على الادب ان يقاومها ويخلص منها . فالسرعة  
لا تنتج أدباً وانما تنتج كلاماً ، كما ان السرعة لا تنتج  
علماً صحيحاً ، ولا اعرف عالماً تعجله الحياة الحديثة عن  
ان يستأنى ببحثه وتجاربه ليستكشف ما يستكشف العلماء من  
القوانين والظواهر .

لم أقل إذن ان احداً أراد هدم الاهرام والمساجد وتحريق  
الكتب والدواوين ، بل قلت في عبارة صريحة واضحة  
للذين يستأنون بالقراءة ولا يحفظونها ما أظن هؤلاء السادة  
يريدون هدم الاهرام والمساجد الى آخره .

فأنا كما يرى الأستاذ لم اتهم ولم اتهم زميلي الكريمين  
ولم اتهم أحداً غيرهم بمحاولة هذا الأثم العظيم ، بل نزهت  
طلاب الجديد عنه تنزيهاً ، وأردت ان أبين لهم بعض ما  
في دعوتهم من الاسراف فضريت لهم هله الأمثال التي  
روعتهم والتي ضاقوا بها ضيقاً شديداً . ويسألني كذلك  
الأستاذ لويس عوض من هم الذين يتقربون الى الثورة  
ويتملقونها على حساب الادب وفي غير روية ولا اعتدال ؟  
واجيبه في صراحة ووضوح ايضاً بأنهم هم هؤلاء الذين  
يكتبون اليه في كل يوم ، والذين يلقي بما يكتبون اليه  
في سلة المهملات كما يقول . فلم أبعد إذن حين خشيت  
من هذا التقرب السخيف الذي لا يراد به الا التملق وابتغاء

الخطوة .

وكم أتمنى للاستاذ وزملائه من الشباب مع ما أتمناه لهم من الاناة والريث ألا يسرعوا إلى سوء الظن فان بعض الظن اثم ، وألا يقتلوا ان كل ما يقال يمكن ان يتجه اليهم هم دون غيرهم من الناس ، فليسوا هم الناس جميعاً ، وفي الأرض قوم غيرهم كثير ، يفكرون ويكتبون ويخوضون فيما يعرفون وما لا يعرفون .

ولست أذكر ان بين الأستاذ اسماعيل مظهر وبينى خصومة أو لجأاً لاني لا أعد الاختلاف في رأي من الآراء الأدبية والثقافية مصدراً من مصادر الخصومة واللجاج .

لم ارد اذن احداً من هؤلاء الثلاثة الكرام الذين يكتبون في « الجمهورية » ، بل لم أرد احداً بعينه كما قلت ، وانما اردت هذه التزعة الجاحدة التي تحتاج إلى ان نردها إلى شيء من القصد والاعتدال .

واخرى لا اريد ان أدع هذا الحديث دون ان ألمّ بها لئلاّ سريعاً . وانا في هذا الالمام اريد شخصاً بعينه وهو يعرف نفسه وقد يعرفه كثير من الناس دون ان احتاج إلى تسميته . وهذا الموضوع الذي اريد ان ألمّ به هو هذه الشعبية الحديثة التي اخذت تمنع في هذه الايام في لون من العنف لا اعرف له موضعاً ولا موضوعاً . فالأدب العربي عند هذا الاستاذ الكريم هباء كله لا يغني عن الناس شيئاً لأن ألف سنة تحول بيننا وبين اعلامه والافذاذ من رجاله ،

فصلتُنا بهذا الادب مقطوعة او كالمقطوعة ، والطلاب في  
المعاهد والجامعات أشد حاجة إلى ان يدرسوا فولتير وروسو  
وبرنارد شو ومن اليهم من أعلام الادب الحديث ، منهم  
إلى ان يدرسوا أدبنا العربي ذلك الذي بعُد به العهد  
وطالت عليه القرون . في هذا الكلام سرفٌ يضر كثيراً  
ولا يجدي على قائله ولا على غيره من قارئيه شيئاً ، وإنما  
هو يُحفظ ويسوء ويغري بما لا ينبغي ان يغري به الناس  
في هذه الايام ، لأنه ينقل الحصومة من تجديد الادب إلى  
الادب العربي القديم كله أقيم هو أم سخيّف .. أندرسه  
أم لا ندرسه .. أنتفع بدرسه أم نصيغ ما تنفق فيه من  
الوقت والجهد . وهذه الحصومة كما ترى سخيّف كلها لا تغني  
عن احد شيئاً . فلن يضير الادب العربي ولن يغض منه ان  
يرضى عنه فلان او يسخط عليه ، وقد عملت اجيال كثيرة  
من الناس في قرون طويلة من الدهر على ان تغض من  
هذا الأدب فلم تنصيح شيئاً . لم يغض منه تسلط الترك ولا  
غارات التتار ولا الحروب الصليبية ، وإنما قاوم هذا كله  
مقاومة رائعة وانتصر في هذا كله انتصاراً رائعاً ، واستأنف  
من الحياة والقوة والخصب ما يملأ الارض به جبالاً ونوراً .  
ولم يدع احد إلى اهمال الادب الحديث ، ولم تقصّر  
جامعة من جامعاتنا المدنية في درسه لطلابنا وهي لم تبلغ  
الكمال في هذا الدرس ، كما انها لم تبلغ الكمال في درس  
الادب العربي لأن الكمال شيء لا يبلغ وإنما يسعى الناس

اليه ويستفنون بسعيهم اليه . وما اعرف ان جامعاتنا قصرت في هذا السعي او نكلت عنه . ومن السخف كل السخف ان يحكم في سهولة ويسر بالعمق على ادب عاشت عليه الانسانية المتحضرة قروناً واتاح لهذا الادب الحديث ما يمتاز به من قوة وخصب ، من روعة وجمال . وانه لمن المؤلم الممض حقاً ان نقرأ بمصر في هذه الايام كهذا الذي نقرأه بين حين وحين ، وان نقرأ في الوقت نفسه كتباً تؤلف ومقالات تنشر في تمجيد هذا الادب والإشادة به في اوروبا هذه التي يُفتن بها بعضنا فتناً .

والأستاذ الذي كتب هذا الكلام يعرف حق المعرفة اني أتهم بالغرض من الادب الاوروبي الحديث ، وقد كنت من أشد الناس ترغيباً فيه ومشاركة في نشره وتقريبه إلى العقول العربية . فاذا ضقت بهذا الكلام الذي يذيعه في غير روية ولا أناة ، فلا يدفعني إلى هذا تعصب للقديم او تعصب على الحديث ، وإنما يدفعني اليه إثارة القصد والاعتدال على الاسراف والجموح . وقد قامت حياتنا الحديثة على إحياء الادب العربي ودرس الآداب الاوروبية الحديثة وستقوم دائماً على هذين العنصرين من عناصر الحياة الحصرية . وعلى هذين العنصرين نفسها ، قامت حياة العرب القدماء او قل حياة الأمة الاسلامية القديمة على احياء الادب العربي ودرس الثقافات الاجنبية التي عرفتها في تلك العصور . فنحن نساك نفس الطريق التي

سلوكها القدماء ، تقيم حضارتنا الحديثة على ما أقام القدماء  
عليه حضارتهم تلك المزدهرة .  
ما أشد حاجة الأستاذ إلى القصد في هذه الأقوال التي  
لا تدل على شيء .

والاستاذ نفسه يسرف ويجمع مرة أخرى حين يزعم  
ان ادبنا الحديث لم يعرف الثورة ولم يدعُ اليها لأنه قام  
على الخوف ولأن الدين انتجوه كانوا خائفين ، وهو  
لا يسوء نفسه وان اراد باسرافه ان يسوءها ، فهو من  
شيوخ الادباء الذين دعوا إلى التجديد وشاركوا فيه ،  
ومهدوا للثورة فأحسنوا التمهيد .

وخلاصة هذا كله ان حياتنا الادبية الحديثة إذا احتاجت  
إلى شيء في هذه الايام فانما تحتاج أول ما تحتاج إلى  
الاعتدال في الحكم وحسن التقدير للامور والتأني والاستبصار  
قبل الاقدام على الكتابة والاذاعة . ذلك اجلد ان يتيح  
لأدبنا الحديث من النهوض والرقى والحصب وتصوير الحياة  
والتعبير عنها بعض ما يطمع فيه ويطمح اليه .

## صورة الأدب



أما اليوم فاني أريد ان أثير خلافاً جديداً بين الادباء ،  
بعد ذلك الخلاف القديم الذي لم ينقض بعد وما ارى انه  
سينقضي اليوم او غداً ، بل ما ارى انه سينقضي قبل ان  
ترضى حاجات الناس من حياتهم إن أتيح لحاجات الناس  
ان ترضى في يوم من الايام .

فقد تعلمنا فيها تعلمنا ان الجنة التي وعد الله عباده  
المتقين هي التي سترضى فيها حاجات الناس إلى أقصى ما  
يمكن ان يبلغ الرضى لان فيها كل ما يمكن ان يشتهى  
وكل ما يمكن ان يلد وما لا يخطر على قلوب الناس .  
وقد صور ابو العلاء في رسالة الغفران طرفاً من هذا  
الرضى الذي سيتاح لأهل الجنة المتقين فأحسن التصوير  
وجوّد فيه ، سواء أكان قصد به إلى الجدل أم قصد به

إلى الدعاية والفكاهة . والمهم هو ان حاجات الناس في هذه الدنيا لن تنقضي لأن حاجة من عاش لا تنقضي كما قال الشاعر القديم .

واذن فسيكون بين الناس دائماً قوم يريدون الأدب على ان يكون وسيلة إلى إرضاء الحاجات وطريقاً في بلوغ المآرب . وسيكون بينهم قوم آخرون يرتفعون بهذه الحاجات عن الأغراض والأغراض التي ينبغي الناس في حياتهم اليومية المادية ، إلى أغراض أخرى تبتغيها القلوب والعقول والأذواق . ولن يكره هؤلاء للأدب ان يصور بؤس البائس وجوع الجائع وحرمان المحروم بشرط الا يفرض ذلك عليه فرضاً ولا يأخذ بذلك قانون أو مرسوم أو ملهـب سياسي محترق .

سيختلف الناس اذن دائماً في معنى الحياة التي ينبغي ان يكون الأدب وسيلة إليها فهي حياة الجسم أم حياة الروح ، أم حياة الجسم والروح معاً .

وكم أحب للاستاذ مظهر وله خاصة ان يتفكر في هذا في أناة وروية وان يخلو به الى نفسه ساعة من نهار أو ساعة من ليل . فقد يتغير رأيه شيئاً وقد يحتاج الى ان يحتاط ويستأني ، فما اعرف انه من الذين يريدون ان يتزلوا بالأدب إلى حيث يكون وسيلة إلى إرضاء الحاجات المادية للناس في حياتهم هذه التي يحبوها ، ولاني لأقرأ له بين حين وآخر احاديث تروقي وترضيني ، وهي مع ذلك لا تطعم

جائعاً ولا تسقي صاديّاً ولا تكسو عاريّاً ولكنها تسلي البائس  
عن بؤسه والمحروم من حرمانه إن كان له قلب أو ألقى  
السمع وهو شهيد ، لأنها تمس مسائل تعني الروح وحده  
ولا تعني الجسم من قريب أو من بعيد ، تسمو إلى ما بعد  
الطبيعة وتأنى عن الطبيعة نفسها نأياً شديداً .

ليفكر الأستاذ في هذا كله ، فقد يأخذ أمر الادب  
على طبيعته كما ينبغي ان يؤخذ . وقد يراه فناً يلتبس  
الجمال حيثما وجد اليه سبيلاً ، يأخذه من بؤس البائس  
وسعادة السعيد ، ويأخذه من المادة المظلمة ومن الروح  
المشرق ، ويأخذه من الارض إن وجدته في الارض ومن  
السماء إن وجدته في السماء ، ويخترعه اختراعاً من اعماق  
نفسه ان لم يجد ههنا أو هناك .

لنختلف إذن في الادب أوسيلة هو أم غاية ، وإذا كان  
وسيلة فإلى أي شيء فتوصل به . ولكني أريد ان أثير  
اختلافاً آخر ، فما أحب للادباء ان يطمثوا ولا ان تستقر  
نفوسهم في الوسائل والغايات ، وإنما أحب لهم ان يختصموا  
وان يختصموا دائماً لأنني أجد في خصومتهم رضى ومتاعاً  
وعسى ان يكون في خصومتهم للناس مثل ما أجد فيها  
من الرضى والمتاع . فما عسى ان تكون صورة هذا الادب  
الذي يريده بعضنا على ان يكون وسيلة طيبة ، ويريده  
بعضنا الآخر ان يكون غاية سامية نبيلة ؟ أتكون هذه  
الصورة شيئاً نأخذه كما نأخذ نخبه ونقول فيه مثل ما قال



ذلك التاجر العامي للجاحظ في بعض عروض التجارة : كما  
يجيء يكون .

أو نأخذ كما يقول العامة في هذه الايام حيناً اتفق .  
أو يكون شيئاً آخر نستأني به ونتلطف له ولا نخرجه  
للناس الا شائعاً رائعاً حسن الموقع في الاذن والقلب والعقل  
واللوق جميعاً ؟

هذه هي القضية التي اريد ان اعرف فيها رأي الشباب  
من ادبائنا لاتي اعرف فيها رأي الشيوخ .

أريد شبابنا ان يأخذوا الادب كما يجيء وان يقولوا  
لنا كما يقول بعضهم لبعض وكما كان يقول ذلك التاجر  
القديم : كما يجيء يكون ؟ ام يريدون ان يكون الادب  
جميلاً في مادته وصورته جميعاً ؟ والجمال لا يأتي عفواً إلا  
في القليل النادر . وهو يحتاج اكثر الاحيان إلى فنون  
من الجهد وصنوف من العناء وإلى كثير من الوقت  
وكثير من المحاولة والمزاولة والمطاولة . وما احب ان  
يظن الشباب من الادباء اني اثيرهم رغبة في اثارهم ، أو  
تلهياً بما يكون من امرهم حين يثرون . فاني اجد في  
ذلك شيئاً من الرضى والمتاع من غير شك ، ولكن الرضى  
والمتاع وحدهما ليسا هما اللذين يدفعاني إلى اثاره هذه  
القضية ، وانما يدفعني اليها ما اراه من ميل الشباب إلى  
التهاون في التعبير كما يتهاونون في التفكير احياناً . تحظر  
لكثير منهم القضية فيسرع إلى تسجيلها ثم يسرع إلى

اخراجها للناس ، لا يحقق معناها ولا يستأني به حتى يتم  
نضجه ، ولا يتأنق في صورتها ولا يجتهد في تسويتها حتى تخرج  
نقية رضية تستهوي النفوس ويحسن موقعها في القلوب .

وانا اعلم اننا نعيش في عصر السرعة وان وقتنا يعدل  
الاضعاف المضاعفة من وقت القدماء ، فيومنا يعدل شهوراً  
من شهورهم ، وشهرنا يعدل اعواماً من اعوامهم ، وعامنا  
يعدل من اعوامهم عشرات .

اعلم هذا واعلم ان حاجتنا كثيرة ، وانها عاجلة ،  
وانها تزدحم وتختصم ، وتدافع ويصدم بعضها بعضاً ،  
ويناقض بعضها بعضاً ، في كثير من الاحيان ، وهي  
بذلك تستغرق من وقتنا أكثره ومن جهدنا أعظمه ،  
وتوشك الا تترك لنا شيئاً من الوقت لنستأني بالتفكير او  
سمه شيئاً من الجهد لتأنق في التعبير . واعلم بعد هذا  
كله ان كثيراً منا يكتبون أدبهم لينشر في الصحف ،  
وللصحف ضروراتها التي تقتضيها السرعة والدقة والنظام .  
فالكاتب رهنٌ بكل هذه الضرورات ، ولكفي مع ذلك ،  
بل على رغم ذلك ، اريد للأدب ان يكون عصياً أليفاً  
لا يكتب لينشر في الصحف بل ينشر في الصحف لأنه  
كتب . وانا اريد أكثر من هذا ، اريد ان يكتب الادب  
لينشر في الكتب ، وانما ينشر في الكتب لانه قد انتج واصبح  
نشره يسيراً .

ومعنى هذا كله اني اريد للادب ان يكون قبل كل

شيء وعلى رغم كل شيء مقاومة بأدق ما لهذه الكلمة من معنى ، مقاومة للنفس التي قد تكره الجهد وتضيق بالعناء وتنبوء بالمشقات . ولا بد للاديب من ان يروضها ، ويسوسها حتى تألف الجهد والعناء والمشقة وترى انها ايسر ما يجب لانتاج الادب الرفيع الذي يستحق وجده ان يسمى ادباً ، ومقاومة للحاجات الكثيرة العاجلة المزدحة . فما ينبغي ان يكتب الادب ليتيح ارضاء حاجاته منها تكن هذه الحاجات ، بل ينبغي ان يكتب لانه ألح على الاديب واشتد في الالحاح حتى شغله عن حاجاته وألماه عن منافعه ، وانساه انه في حاجة الى الطعام والشراب وغير الطعام والشراب من حاجاته الملحة . ومقاومة بعد هذا كله لمرض السرعة الذي تفرضه حياتنا الجديدة . فليس الاديب محتاجاً الى ان يسرع في الانتاج لأن الدنيا من حوله تجري حتى توشك ان تقطع انقاسها وانما الاديب محتاج الى ان يستأنى ويستأنى وإلى ان يمدد ويكدد ويحتمل صنوف العناء ليخرج ادبه كما ينبغي ان يكون ليجيء ادبه كما يمكن ان يكون . ومقاومة بعد هذا وذلك لضرورات الصحف والمطابع . فلا على الاديب ان تفوته صحيفته اذا لم يتج له ان يمددها بما تنتظر منه . ولا على الاديب ان يغضب اصحاب المطبعة ان أبطأ به الانتاج عما ضربوا له من موعد . ذلك كله خير له من ان يتعجل فيرضي الصحيفة والمطبعة ويسخط القن

ويفسد أدبه وقد يفسد معه ذوق كثير من القراء .  
وهنا تنكر الصحف وتثور ، فهي لا تستطيع ان  
تتظر الادب حتى يتم نضجه ويصبح نشره شيئاً لا حرج  
فيه . فن أراد ان يكتب لها على شرطها فليفعل ، ومن  
أبى إلا ان يكتب على شرط الادب فليتمس لنفسه منهجاً  
آخر من مذاهب النشر ، وطريقاً اخرى من طرق  
الكسب . وهذه مشكلة عرضت للادب منذ كانت الصحف  
وكلت نفسها بنفسها فنشأ لها فن بين ذلك ليس هو بالكلام  
السوق الذي لا قيمة له ولا هو بالادب الرفيع الذي  
يكلف صاحبه الكد والجهد والعناء ، وانما هو فن وسط  
يحتل منزلة بين المنزلتين ، في اكثره من الادب روح وفيه  
مع ذلك من اليسر والسهولة واللين والمؤاناة ما يلائم  
السرعة والانتظام .

والخطر كل الخطر الذي يتورط فيه كثير من الناس  
وقد تورط فيه جيلنا هذا الذي نعيش فيه الا قوماً يُحَصِّنون  
هو ان نكتفي بهذا الفن الوسط فنراه الادب كل الادب  
ونقنع به لنرضي حاجة نفوسنا الى الجمال الرفيع ، وحاجة  
قلوبنا واذواقنا الى الغذاء المحتاز .

شأن ما بين ادب يكلف صاحبه جد النهار وأرق الليل  
قبل ان يظفر منه بما ينبغي وبما يرضي ذوقه ان يقدمه إلى  
الناس ، وكلام آخر يُكتب لان الحاجة والصحيفة والمطبعة  
اقتضت ان يكتب ويقدم وينشر في اوقات معينة وفي

موضوعات لعلها لم تكن تخطر للكاتب على بال ، ولعل كثيراً منها ان يكون قد فجأ الكاتب على غير توقع له ، ولعل بعضها ان تُفرض الكتابة فيه على الكاتب قرضاً . ولست ادري أي كتابنا القدماء ذلك الذي اعجب الناس ببراعته ومهارته وأراد بعض الامراء ان يختبر طبعه وقدرته على الاستجابة لدعوة الفن ، فطلب اليه ان يكتب لساعته بعض ما تعود من فصوله الجميلة الرائعة ، فأقبل على دواته وقرطاسه وانتظر وأطال الانتظار وجدّ وكلف نفسه من الجهد ما لم تتعود ، ولكنه لم يصنع شيئاً وسخر الناس منه ولم يكن من حقهم ان يسخروا .

فالادب لا يستجيب لكل دعوة ولا يطيع كل امر ، وهو لا يجيب الاديب نفسه كلما دعاه ، وانما الاديب هو الذي ينبغي ان يكون على اهبة لاجابة الادب حين يدعوه . ولأمر ما قال ذلك المعلم القديم من شيوخ المعتزلة لبعض الطلاب : خذ من وقتك ساعة نشاطك وفراغ بالك . وساعة النشاط وفراغ البال هذه لا تأتي حين تريدها الصحيحة أو المطبوعة . ولا حين يريدها الأديب نفسه ، وانما تأتي حين تريد هي ان تأتي . والأدب بعد ذلك يستطيع ان يأتني الأديب في هذه الساعة كما يستطيع ان يعرض عنه اعراضاً . وبين الأدب والأديب فنون من الخصام والعناد يعرفها الادباء المطبوعون ، فما اكثّر ما يشعر الأديب بالحاجة إلى الكتابة وبالميل اليها والرغبة الشديدة فيها . فيتها لها

ويدعوها بما ألف من وسائل الدعاء ، ولكنها لا تحفل به  
ولا تستجيب له فيشغل نفسه بما شاء الله من ألوان العمل .  
وما أكثر ما يكون الأديب ماضياً فيما يمضي الناس فيه  
من أمور الحياة ، لا يفكر في نثر ولا في شعر ولا في  
شيء يشبه الشعر أو النثر من قريب أو بعيد ، ولكن  
داعي الكتابة يدعوه ويلح عليه ثم يملك عليه نفسه ، وإذا  
هو ينصرف عما كان ماضياً فيه إلى الكتابة والانشاء .  
وربما كان من اخص خصائص الأدب انه هكذا عصي  
أبي متمنع متشدد في التمتع حين يراد على نفسه ، ثم هو  
بعد ذلك رضي سمح طيع ، حين لا يدعوه داع ولا يفكر  
فيه مفكر .

والادباء يعرفون هذا كما يعرفون انفسهم ، ولهم في  
سياسة الادب ورياضته وتدليله وتذليله فنون ومذاهب يمكن  
ان يطول فيها القول الذي لا يخلو من طرافة ولا يتعرض  
لسأمة أو إملال .

واذن فكيف ينبغي ان يكون هذا الأدب العصي الأبوي  
حين يخرج للناس ليهدي اليهم الراحة والروح ، ويرفعهم  
إلى حيث يستمتعون بالجمال الصفو الذي تأنس اليه وتنعم  
به كرام النفوس ؟

يجب ان يكون جميلاً ما في ذلك شك . وما رأيك في  
شيء تقرأه فيشعرك بالجمال الذي لا يلبث ان يملأ نفسك  
وقلبك وان يأخذ عليك حياتك من جميع اقطارها مع انه

قد يريد الى أن يصور لك القبح القبيح ؛ وقرأ شعر بودلير  
فسترى من ذلك الأعاجيب . وقد ذكرت بودلير وفي  
ذهني آخرون من معاصريه أو الذين جاءوا بعده من  
الفرنسيين والانجليز . ذكرت هؤلاء متعمداً ولم أرد أن  
اذكر القدماء من شعرائنا ، فقد ينبو كثير من شبابنا عن  
هؤلاء القدماء لأسباب منها ما يقال ومنها ما لا يقال .  
يجب إذن أن يكون الأدب جميلاً ، ولكن أين يكون  
جماله ! أ يكون في معانيه أم يكون في ألفاظه ، أم يكون  
في نظامه واسلوبه ، أم يكون في هذا كله أجمع ؟  
في هذا يختلف النقاد اختلافاً شديداً منذ أقدم العصور  
التي فكر فيها الناس في الأدب وتحدثوا عنه . فقد كره  
كثير من قدامتنا شعر أبي تمام لأنه احتفل لمعانيه وأكره  
الألفاظ على أن تدعن لهذه المعاني ، وذهب في جمال  
الألفاظ والمعاني مذهباً لم يألفه الشعراء الأقدمون . فقالوا  
انه أسرف في الاستعارة والمجاز ودفع الى كثير من الاغراب  
وأتى الناس بما لم يألفوا وانحرف عن السنة الموروثة وعنف  
باللغة حتى كلفها شططاً .

وقوم آخرون أحبوا أبا تمام لهذه الخصال نفسها . رأوا  
انه قد مال بهم عن الطرق المطروقة والمذاهب المألوفة  
وأطرفهم بأشياء جديدة شغلتهم عما كان القدماء يبدؤون فيه  
ويعيدون . ولم يتجه الى آذانهم وحدها ولا الى قلوبهم  
واذواقهم وحدها وانما اتجه اليها والى العقول فاضطرها الى

أن تعنى بالشعر وأن تقف عنده فتنطيل الوقوف ، وأن تستخرج مكنونه وتنعم بتيجه ما تكلفت من جهد وما احتملت من عناء ، وتشعر كلما فهمت شيئاً أو ذاقتم قضيدة انها قد استخرجت كترأ من أعماق الأرض أو لؤلؤاً من أغوار البحر ، ولم يصل الى استخراجّه إلا بعد المشقة الشاقة والعسر العسير . وقوم ضاقوا بمسلم بن الوليد لأنه احتفل بالألفاظ أكثر من احتفاله بالمعاني ، وجعل يتكلف بينها نوعاً من الموسيقى التي تأتي من المطابقة والجناس وما إليها من هذه المحسنات المختلفة التي تزين اللفظ في الأذن وتخضع المعنى لهذه الزينة ، فتجعله تابعاً ومن حقه أن يكون متبوعاً . وآخرون كلّفوا بمسلم هذه الصفات نفسها فهم قد ألفوا الاستمتاع بالموسيقى وأحبوا أن يجدوا هذه الموسيقى في كل ما يرون ويسمعون .

وليس المحدثون من الأوروبيين أقل اختلافاً في ذلك من القدماء ، فمنهم من يؤثر جمال اللفظ والمعنى على أن يكون هذا الجمال قريباً داني القطوف ، لا نجد العقول والأذواق والقلوب جهداً ومشقة في فهمه وذوقه والاستمتاع به . ومنهم من يأنون عن هذا كله وينهون عنه ويضيقون بالحياة كما يحياها الناس ، وبكل هذه الأشياء التي ألفها الناس مصبحين وممسين ويلتمسون الجمال الأدبي في حياة يتكرونها هم ويخترعونها اختراعاً ، وهم يأتون في ذلك الأعاجيب التي أقرأها أنا وقرأها كثير غيري فلا تفهم



منها شيئاً ولا نلوق منها شيئاً وربما دفعتنا الى الاغراق في الضحك المتصل .

والذين درسوا الآداب الأجنبية يعرفون من هذا الاختلاف شيئاً كبيراً ، ولعل منهم من حاول أن يصنع في أدبنا الغربي مثلاً صنع بعض المحدثين من الأوروبيين في آدابهم .

وقد حدثت في أعقاب الحرب الأخيرة بأن فتي رومانياً أقبل ذات يوم الى باريس وله مذهب في الفن الأدبي طريف أراد أن يقنع به شيوخ الأدب فلم يجسد عندهم شيئاً ، وحاول أن يفتن به الشباب فاستجاب له بعضهم وقتاً قصيراً ثم انصرفوا عنه ولم يعودوا اليه . ولست أدري لإلآم صار أمر هذا الفتي . واكبر الظن انه عاد الى حظيرة الأدباء المألوفة أو التمس وجهاً آخر من وجوه الحياة . وكان مذهبه يسيراً جداً ولكنه سخيّف جداً ، فهو قد ضاق بالحياة التي يحياها الناس وضاق بالأدب الذي يألّفونه وباللغات التي يتكلمونها ، وأراد أن يحدث الموسيقى الأدبية بالملاءمة لا بين الألفاظ التي تأتلف منها اللغات بل بين الحروف التي تتكوّن منها الألفاظ . وتستطيع انت أن تصوّر هذا النوع من الهوس وأن تقطع بأنه قد انتهى الى ما لم يكن بد من أن ينتهي اليه .

الأدباء اذن يختلفون منذ أقدم العصور في جبال الأدب أين يكون ؟ أيكون في ألفاظه أم يكون في معانيه ؟ أم

يكون في الألفاظ والمعاني جميعاً؟ وقد رأيت بعض الشعراء  
المعاصرين من الفرنسيين ممن كان يقول ويكتب في غير  
كتاب من كتبه أن بين الشعر والنثر فرقاً خطيراً . فالنثر  
يُقتل بمجرد أن يُفهم ، فانت لا تكاد تقرأ نثراً في كتاب  
أو مقالة ونهملهم إلا قتلته واستلته روحه واستأثرت بها ،  
وأصبح الكتاب أو المقالة شيئاً هامداً لا حياة فيه بالقياس  
إليك ، فهو كدنت أبي نواس حيث يقول :

ما زلتُ استلُّ روح الدنّ في لطف  
واستقي دمه من جوف مجروح  
حتى انثبثت ولي روحان في جسدي  
والدنّ منطرح جسماً بلا روح

ذلك شأن النثر . فأما الشعر فله شأن آخر لأن جماله  
لا يأتي من فهم معانيه فلا سبيل إلى قتله ولا إلى استلال  
روحه ، وإنما يأتي جماله من ألفاظه وصوره وهذه الأخيصة  
التي تثيرها ألفاظه وصوره في نفسك والتي لا سبيل إلى أن  
تستل منه أو تفصل عنه ، كما أنه لا سبيل إلى أن تجرد  
الشعر من ألفاظه أو تنتزع منه صورته انتزاعاً .

فالشعر باقٍ لأنه أقوى وأشد امتناعاً من أن يفهم، ومن  
اجل ذلك فهو أقوى وأشد امتناعاً من أن يلزمه القضاء .  
كذلك كان يقول بول فاليري ، وكذلك كان يكتب  
في كثير من كتبه ورسائله .

وأظن هذا كله يكفي لبيان ما أردت الى تبينه من  
اختلاف الأدباء في جميع العصور حول الجمال الأدبي اين  
يكون ؟ ومن اين يأتي ؟ ولكنهم متفقون دائماً على أن  
الأدب لا يكون إلا جميلاً لأن طبيعته تقتضي ذلك ،  
وهو لم يوجد إلا للسمو بالنفس الى حيث تشهد المشاهد  
الرفيعة من الجمال . شأنه في ذلك شأن غيره من الفنون  
الجميلة ، فأنت لا تدري من أين يأتي جمال الصورة التي  
تعجبك وتروقك : أياً تأتي من اللون ام يأتي من شيء آخر  
وراء اللون . وما عسى أن يكون هذا الشيء ؟ وانت  
تعلم حق العلم انك قد ترى شخصاً من الأشخاص فلا  
يروقك ولا يشوقك ولا يقع من نفسك موقعاً ذا بال ،  
ولكنك ترى لهذا الشخص نفسه صورة قد اتقن المصور  
تصويرها فتقف عندها وتطيل الوقوف ولا تكره أن تعود  
اليها لترأها بعد حين .

وانت لا تدري مصدر الجمال الذي يروقك ويبهرك  
حين ترى تمثالاً رائعاً ، أهو مادة التمثال .. هيهات ،  
انك ترى هذه المادة على اصلها فلا تثير في نفسك شيئاً .  
أهو موضوع التمثال ؟ هيهات ، ان أمر موضوع التمثال  
كأمر موضوع الصورة ، فما أكثر ما يصور المصورون  
ويمثل الممثلون معاني لا تُرى وقيماً لا تحسها النفوس والعقول .  
وانت حين تسمع لحناً رائعاً فيسحرك ويخطف نفسك  
فيسمو بها الى حيث لم تكن تقدر أن تبلغ ، لا تستطيع

ان تحدد هذا الجمال ولا ان تعرف معرفة دقيقة من اين يأتي .

فخذ الأدب كما تأخذ الموسيقى والنحت والرسم والتصوير .  
خذه على انه متعة لروحك وغذاء لقلبك وعقلك ؛ وليكن جمال الأدب حيث يمكن أن يكون . ليكن في الألفاظ أو في المعاني أو في النظم والأسلوب أو في هذا كله . والأدب آخر الأمر فن من الموسيقى يأتلف من هذه الاشياء كلها ، من الألفاظ والمعاني والأساليب وما يعرض من الصور وما يثير من عواطف وما يبعث من شعور . فليكن جماله شيئاً شائعاً لا يستطيع أحد أن يقول انه ينحصر في اللفظ أو في المعنى أو في الأسلوب .

وانما الشيء الذي ليس فيه شك هو ان الكلام لا يكون أدباً حتى يوجد فيه هذا الجمال الذي تجده فيما تتجسه الفنون الجميلة الأخرى . وليكن موضوع الأدب بعد ذلك ما يكون . ليكن في الأرض أو في الجو أو في نفس الانسان ، واعماق الضمير . ليكن موضوعه جميلاً أو قبيحاً ، محبباً أو بغيضاً ، فليس يعنينا من الأدب إلا ان يحدث في نفسي ما يحدثه الأثر الفني من هذا الشعور الرفيع بالجمال . فأين نحن من هذا كله حين نستحضر الأدب وحين نفكر فيه أو نتحدث عنه ، أترانا نستحضر كل هذه المعاني ، أم ترانا لا نستحضر إلا حاجاتنا ومآربنا والوسائل التي تبلغنا هذه الحاجات وهذه المآرب ؟ وكذلك

نفوذ الى حيث ابتدأنا مع اني لم افكر قط في ان اعود الى حيث ابتدأت ولا في ان اتحدث عن الأدب ، أو سيلة هو أو غاية .. وانما اردت ان اتحدث عن صورة الأدب. وقد استبان لك كما استبان لي ان من اعسر العسر ان تفصل بين صورة الأدب ومادته. فالأدب يوشك الا يخضع لهذا النوع من التحليل الذي يعتمد اليه العلماء واصحاب الكيمياء منهم خاصة . فاذا عمد النقاد الى تحليله فهم يقاربون ولا يحققون وآية ذلك انهم لا يتفقون ولا سبيل الى ان يتفقوا على حقائق مقرررة للنقد كذلك الحقائق المقررة في الطبيعة والكيمياء وغيرها من العلوم . ومن هذه الحقائق المقاربة التي يتحدث فيها النقاد فيكثرون فيها الحديث ان اللغة هي صورة الأدب وان المعاني هي مادته ، وهذا كلام مقارب لا تحقيق فيه . فكثير من النقاد القدماء خاصة تصوروا أن المعاني تشبه الأجسام وان الالفاظ تشبه الثياب وان المعنى الجميل كالجسم الجميل يجب ان يختار له الزي الرائق الذي يظهر فيه . وهذا كلام اذا حاولنا تحقيقه لم نجد وراءه شيئاً ، فنحن نعرف الأجسام قبل ان تلبس الثياب . ونعرف الثياب قبل ان تسيغ على الاجسام ، ونستطيع ان نحقق الفصل بينها . ولكننا لا نعرف المعاني المجردة التي لم تتخذ ثيابها من الالفاظ . ولا نعرف الالفاظ الفارغة التي تنتظر المعاني لتبسها وانما نعرف الالفاظ والمعاني ممتزجة متحلة لا تستطيع ان تفصل ولا ان تفرق ،

وما اعلم اننا نستطيع ان نتبادل المعاني المجردة دون ما يدل عليها من لفظ او صورة او رمز ، وما اعلم اننا نستطيع ان نتبادل الألفاظ الجوف التي لا تدل على شيء فليس ذلك من شأن العقلاء وانما هو شيء قد يعرض للمحمومين والمجانين .

واذن فصورة الأدب ومادته شيان لا يفرقان أو هما شيء واحد اذا شئت ، واضف اليهما عنصراً ثالثاً ان صح أن يستعمل العدد في مثل هذا الموضع . وهذا العنصر يلزمها لزوماً لا فكاك منه وهو عنصر الجمال ، فالناس يتحدثون بالألفاظ التي تدل على المعاني ، وهم يتبادلون ما يدور في رؤوسهم من الخواطر ويحققون بهذه الألفاظ ذوات المعاني ما يحتاجون اليه من الأغراض والآداب ، ولكنهم في احاديثهم وفي قضاء اغراضهم وآرائهم لا ينشئون ادباً إلا ان يعتمدوا ذلك ويستأنوا به ويقصدوا اليه حين يكتب احدهم الى صاحبه رسالة يضع فيها خلاصة نفسه ، في هذه الصورة الجميلة الرائعة التي نسميها ادباً . وحين يكتب احدهم لخاصة الناس أو عامتهم رسالة يتهاها ويتأنق فيها ويريد أن تبلغ قلوبهم وأن تثير فيها ما يريد ان يثير من العواطف والشعور .

وقل مثل ذلك في التحدث الى الأفراد والجماعات وفي الأسفار التي تكتب ويراد ببعضها الى الفن الرفيع وبعضها الآخر الى اداء ما يمكن أن يحتاج الناس الى ادائه من

المعاني . حيثما وجد الجمال في الكلام كان الأدب ، وحيثما  
خلا الكلام من هذا الجمال كان ما شئت أن يكون !  
كذلك فكر الأدباء منذ أقدم العصور . وما أرى إلا  
أنهم سيفكرون على هذا النحو ما اتاحت لهم الحضارة ،  
وما أرى أننا نستطيع أن نتصور أمة بادية أو حاضرة  
تعيش وتتخذ الكلام لغة دون أن يكون لها من هذا الكلام  
أدب على هذا النحو ، ودون أن يكون لها من هذا الكلام  
صور تحمل الجمال إلى القلوب والأذواق .

وما ادري أيهم أدباء الشباب هنا الأدب على هذا  
النحو أم لهم فيه مذهب آخر ، فإن لم تكن الأولى فعند  
الصباح يحمد القوم السرى كما يقول المثل القديم ، وإن  
تكن الثانية فما أشد حاجتي إلى أن أقرأ لهم وافهم عنهم  
وما أشك في أنني سأنتفع وسأستمتع بما يكتبون .

## يوناني فلا يُقرأ



زعموا ان ناقداً قديماً سمع شاعرنا العظيم ابا تمام ينشد  
قصيدته المشهورة :

أهنّ عوادي يوسف وصواحيه  
فغزماً فقلعاً ادرك السؤل طالبه

فقال له : لمّ لا تقول ما يُفهم ؟ فأجابه ابو تمام : ولمّ  
لا تفهم ما يُقال ؟

ذكرت هذه القصة حين قرأت ما وجه اليّ الأديبان  
الكريمان عبد العظيم انيس وعمود امين العالم منذ حين في  
صحيفة «المصري» الغراء حول ما كتبت عن صورة الأدب  
ومادته . وذلك اني قرأت المقال فلم افهم فسألت نفسي  
وما بال هذين الأديبين لا يكتبان ما يفهم ثم قلت لنفسي



قبل ان يقولوا لي : ولم لا افهم انا ما يكتبان . وأعدت قراءة المقال في أناة وعناية وتنبّه ، ولكنني لم أفهم في القراءة الثانية أكثر مما فهمت في القراءة الأولى ، فقلت لنفسي كما قلت لها اثر القراءة الاولى، ثم اجبت بما اجبت به اثر تلك القراءة ايضاً .

وقرأت المقال للمرة الثالثة فلم ازد فهماً ، وانما وقفت بعد هذه القراءة اسأل نفسي لم لا يكتب الأديان الكريمان ما يفهم ؟ ثم اجبت نفسي هذه المرة بأن فهمي هو الذي قلّ حله وأدركه الفتور والقصور فعجز عن ان ينقل الى دقائق الأدب وروائع ما ينشر للناس .

فالأديان من غير شك عليان بماذا يريدان أن يقولوا ، ولولا ان علمهما بذلك واضح عندهما كل الوضوح مشرق في نفوسهما كل الاشراف لما دفعاه الى صحيفة « المصري » لنشره . ولولا ان الصحيفة فهمته اوضح الفهم ، وذاقته احسن النوق وادقه لما نشرته ولما شغلت به الناس .

ثم رأيت الاستاذ العقاد يناقش الأديبين في بعض ما كتبوا في شيء من القسوة القاسية والعنف العنيف ، فلم أشك في أن فهمي قد أدركه القصور والفتور حقاً ، فلولا أن الاستاذ العقاد قد فهم عن هذين الأديبين لما ناقشهما في قسوة أو في لين، ولكنني قرأت كلام الأستاذ فرأيت يناقشهما بنوع خاص فيما أضافا اليه من أنه ما زال يذهب مذهب القدماء ويقرأ القصيدة فيعجب منها بالبيت ويرى أن هذا

البيت الذي أعجبه ، يعدل الالوف من امثاله . والاستاذ  
يرد الأدبيين الى الحق ويبين لها انه قد خرج على هذا  
المذهب القديم قبل أن يولدا في اكبر الظن أي منذ أربعين  
عاماً . واذن فقد فهم الاستاذ العقاد ما قيل عنه في ذلك  
المقال فلم ينبثنا بأنه فهم أو لم يفهم ما قيل عن الأدب في  
نفسه . واکبر الظن انه لم يفهمه كما لم أفهمه وكما لم يفهمه  
كثير غيره وغيري من الادباء الذين يحسنون القراءة والفهم  
فيما علمت بعد شيء من السؤال والاستقصاء عند شباب  
الادباء وشيوخهم . واذن فأنا اكبر الأدبيين الكريمين من  
أن يكتبوا ما لا يفهم وأرى أن قصورنا عن فهم ما ارادوا  
اليه انما يأتي من أن مدرستها الحديثة تخالف ما ألفنا من  
مناهج البحث ومذاهب القول وأساليب التعبير عن ذات  
النفوس ، وما اريد ان اتجنى عليها ولا أن أقول فيها  
غير الحق فاقراً معي بعض ما يقولان :

« ولكن صورة الأدب كما نراها ليست هي الاسلوب  
الجامد وليست هي اللغة بل هي عملية داخلية في قلب  
العمل الأدبي لتشكيل مادته وإبراز مقوماته . ونحن لا  
نصف الصورة بأنها عملية ، مشيرين بذلك الى الجهد الذي  
يبدله الأديب في تصويره المادة وتشكيلها بل لما تتصف به  
الصورة نفسها في داخل العمل الأدبي نفسه فهي حركة  
متصلة في قلب العمل الأدبي ، تنبصر بها في دوائره  
ومحاوره ومنعطقاته ، وننتقل بها داخل العمل الأدبي من

مستوى تعبري الى مستوى تعبري آخر حتى يتكامل لدينا البناء الادبي كائناً عضوياً حياً . وبهذا الفهم الوظيفي للصورة تتكشف أمامنا ما بينها وبين المادة من تداخل وتفاعل ضروريين . فمادة العمل الأدبي ليست بدورها معاني - كما يقول عميد الادب والمدرسة القديمة - بل هي أحداث تقع وتحقق داخل العمل الأدبي نفسه ويشارك التلوق الادبي في وقوعها وتحققها ... ،

أعربي هذا الكلام أم سرياني ؟ أمكن أن يقرأه الرجل المثقف ذو الثقافة العميقة الرفيعة أو ذو الثقافة المتوسطة القريبة فيخرج منه بطائل ويحصل منه شيئاً يمكن الاكتفاء به والوقوف عنده للتأمل والمناقشة ؟ وما عسى ان يكون هذا العمل الأدبي ؟ وما عسى ان يكون قلبه ؟ وما عسى ان تكون هذه العمليات الداخلية التي تقع في قلب العمل الأدبي ؟ وما عسى ان يكون اشتباك هذه العمليات وافضاء بعضها الى بعض ليكمل بها العمل الأدبي ويستقيم كائناً عضوياً حياً ؟ لقد كان المثقفون في القرون الوسطى الاوروبية يجهلون اليونانية فاذا عثروا على ما هو مكتوب بالحروف اليونانية تركوه وقال بعضهم لبعض : يوناني فلا يُقرأ .

ثم أصبحت هذه الجملة كناية يعبر بها عما يصعب فهمه ويستعصى تحصيله وتحقيقه كهذا الكلام الذي نقلت لك طرفاً منه .

والمؤلم حقاً أن الأديين وامثالهما يظنون أنهم يقولون كلاماً يفهم، ويتحدث بعضهم الى بعض بهذا الكلام ويظنون أن بعضهم يفهم عن بعض ، ثم يتحدثون الى الناس بمثل ما يتحدثون به اذا خلوا الى انفسهم ؛ فاذا لم يفهم الناس عنهم رموزهم بالجمود وقالوا لانهم من المدرسة القديمة . وما عسى أن تكون هذه المدرسة القديمة التي تكتب فيقرأ الناس ويفهمون عنها ، في غير مشقة ولا عناء ، ويستبقون الى قراءة ما تكتب والى تدوقه ويرضون منه عما يرضون ويسخطون منه على ما يسخطون ولكنهم يرضون عن فهم ويسخطون عن فهم وقد يعيدون القراءة استراحة من المتاع واستظهاراً لما يحبون ان يستظهروا منه لا طلباً للفهم وجداً في سبيل التحصيل والتحقيق وعجزاً آخر الأمر عن الفهم والتحصيل والتحقيق جميعاً .

وكيف يريد الأديان وامثالها أن اعرف او انكر ما يقولون فأنا لا استطيع ان اعرف ولا استطيع ان انكر إلا بعد ان افهم واحصل واحقق فأقبل عن بصيرة أو أرفض عن بصيرة . فأما اذا عرضت علي الطلبات والالغاز التي لا سبيل الى فك رموزها فلست منها في شيء وليست هي مني في شيء ، وانما اقرأ ثم اقول كما كان يقال في القرون الوسطى: يوناني فلا يُقرأ. نعم يوناني فلا يُقرأ، حتى اعرف قلب العمل الادبي وحتى اعرف هذه العمليات التي تقع او تحدث او تجري في داخل هذا القلب

وحتى أعرف هذا الاشتباك الذي يكون بين هذه العمليات  
وكيف يقضي بعضها الى بعض .

وقد ذكر الاديان بعض كتابنا القصص على انهم  
يحسنون كتابة القصة على هذا المذهب الذي صوراه في هذه  
الطلسمات والالغاز ، وهم الاساتذة محمود تيمور وتوفيق  
الحكم ونجيب محفوظ .

وأنا أزعم أن هؤلاء الكتاب من قصاصنا الموجودين  
ليسوا احسن مني حظاً حين يقرأون هذا الكلام ، واخشى  
ألا يجدوا مثل ما اجد من الصبر على قراءته مرة ومرة  
لأنهم يؤثرون أن ينفقوا وقتهم فيما ينفعهم وينفع الناس  
وان يقرأوا ما يجدون من ورائه طائلاً وما يظفرون فيه  
بغذاء للعقل أو متعة للقلب والذوق .

فأما قلب العمل الادبي وداخله الذي تجري فيه العمليات  
وما يكون بين هذه العمليات من اشتباك وافضاء ، وهذه  
الكائنات العضوية الادبية التي تخرج من هذه العمليات فما  
اظن انهم يحفلون بها او يطيلون عندها الوقوف .

ولولا اني لا احب أن أقسو على الاديين الكريمين ،  
كما قسا عليها الاستاذ العقاد ، لرحمتها واشفقت عليها من  
هذا العناء الذي لا غناء فيه لها ولا لغيرهما من الذين  
يقرأون هذه الطلسمات التي لا يستطيع ان يحقق لها رأساً  
أو ذيلًا ، ولكن كلاً ميسر لما خاق له كما يقال . واخبر  
الظن انهما خلقتا كما خلق امثالهما هذه الاحاجي والفنون

من اللغز يتفكرون فيها أوقاتهم ويريحون فيها قراءهم من الكلام الواضح الذي يفهم فيدعوا الى التأمل والتدبر والتفكير .

وأقرأ ان شئت نتائج هذا الكلام التي استخلصها الاديبان من بحثهما هذا العجيب الظريف :

« ونحب ان نستخلص مما سبق ان ذكرنا الامور الآتية :  
اولاً - ان مضمون الأدب في جوهره احداث تعكس مواقف ووقائع اجتماعية .

ثانياً - ان الصورة الادبية او الصياغة عملية لتشكيل هذا المضمون وابراز عناصره وتنمية مقوماته .

ثالثاً - ان تحديد الدلالة الاجتماعية للمضمون الادبي لا يتعارض مع توكيد قيمة الصورة أو الصياغة بل يساعد على الكشف على كثير من الاسرار الصياغية .

رابعاً - ان النقد الادبي - على هذه الاسس السابقة - ليس دراسة لعملية الصياغة في صورتها الجاملة فحسب بل هو استيعاب لكافة مقومات العمل الادبي وما يتفاعل فيه من علاقات واحداث عمليات . وبهذا يصبح الكشف عن المضمون الاجتماعي ومتابعة العملية الصياغية للعمل الادبي مهمة واحدة متكاملة .

خامساً - ومن هذا تقرر كذلك ان العلاقة بين الصورة والمادة او بين الصياغة والمضمون لا تكون علاقة متآزرة متسقة إلا في الاعمال الادبية الناجحة . اما العمل الادبي

الفاشل كذا ... فهو ذلك العمل الذي يقوم به صياغته ومضمونه تخلخل وتنافر وعدم اتساق . وعلى هذا فان المدارس الفنية التي تهتم بالشكل كالسريالية (كذا) والمستقبلية مثلاً مدارس فنية غير مكتملة .

هذه هي الأسس العامة التي تقوم عليها حركتها النقدية والابداعية على السواء . وبهذه الأسس نعد انفسنا على خلاف بين مع اصحاب المدرسة القديمة .

وهذا الكلام نفهم بعضه في عناء ولا يفهم بعضه الآخر إلا عند قائله او كاتبه ان استطاعوا له فهماً . والذي يفهم منه كلام يقال ، فاذا حققته لم تجد له معنى ذا خطر او قل لم تجده صحيحاً .

فالذي زعم الاديبان من ان مضمون الأدب في جوهره احداث تعكس مواقف ووقائع اجتماعية . فكل اثر ادبي لا يصور المواقف والوقائع الاجتماعية عند هؤلاء السادة ليس أدباً . ومعنى ذلك ان الأدب لا ينبغي ان يصف الطبيعة التي نعيش معها على هذه الارض فالانهار والاشجار والجبال والسهول والوديان والحيوان وما شاء الله من هذه الاشياء التي تتألف منها الطبيعة لا تصلح موضوعاً او مضموناً للأدب فيما يرون . والسماء ونجومها وكواكبها لا يمكن ان تكون موضوعاً للأدب لانها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية . والرياح العاصفة والتسيم العليل والحر والبرد والسحاب والمطر والبرق والرعد لا يمكن ان تكون

موضوعاً للأدب لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية ،  
واحساس الفرد وشعوره ومناجاته لنفسه عما يجول في  
ضميره من الخواطر وما يثور في قلبه من العواطف وما  
يضطرب في نفسه من المعاني لا يمكن ان يكون موضوعاً  
للأدب لأنها ليست مواقف ولا مواقع اجتماعية .

وقس على هذا كل ما تصور شيئاً غير المواقف  
والوقائع الاجتماعية لا يمكن ان يكون موضوعاً للأدب .  
وكذلك تلغي اكثر الادب القديم والحديث لانه لا يصور  
البؤس والجوع وحاجة الناس إلى ما يسر حياتهم . فالإنسان  
عند هؤلاء السادة وعند اساتذتهم ايضاً قد خلق ليأكل  
ويشرب ويمسح حياة ميسرة ، فجده وجهاه وتفكيره  
وتدبره وتأمله وشعوره وعواطفه — كل هذا يجب ان  
يتجه إلى شيء واحد ليس غير وهو تيسير الحياة الاجتماعية  
وارضاء حاجات الناس التي تتصل بأجسامهم وحدها .  
فصفوة الشعر الذي قال القدماء والمحدثون وصفوة النثر  
ايضاً ليس أدباً لأنها لا يصور مواقع ولا مواقف اجتماعية  
إلا قليلاً . فن شاء ان يلغي عقله وضميره وقلبه وروحه  
وان يصبح جسماً ليس غير فليسرع إلى المدرسة التي يدعو  
اليها هؤلاء السادة ليأكلوا مريضاً وليشربوا هنيئاً وليناموا  
وادعين وليكونوا كهذه الأدوات الكثيرة التي نسخرها  
لمرافقتنا المختلفة .

هذا مثل لما يفهم من كلام الأديبين الكريمين . فأما ما



لا يفهم منه فكثير لا ادلك عليه لأنك لست محتاجاً الى ان يدلك عليه احد . ومن الطبيعي ان يكون هؤلاء السادة على خلاف شديد الوضوح مع المدرسة التي يسمونها القديمة اي التي تقرر ان الانسان ليس جسماً فحسب وانما هو جسم وروح ، وان القيم ليست طعاماً وشراباً ودوراً وثياباً وانما هي خير وشر وحق وباطل وجمال وقبح الى آخر هذه الاشياء التي عاشت عليها الانسانية قبل ان تنشأ هذه المدرسة الحديثة في اواسط القرن الماضي .

ومن هنا نفهم ان يكون شعر إليوت غير ذي خطر لان هذا الشاعر الانجليزي مسيحي متعمق يؤمن بأن له قلباً وعقلاً وروحاً وتسمو نفسه الى ما فوق المادة فهو لا يفرع للمواقف والوقائع الاجتماعية بالمعنى الذي يفهمه هذان الاديبان الكريمان وأمثالهما من اصحاب المادة الخالصة في الحياة .

اما الشاعر الروسي مايكوفسكي فشاعر عظيم حقاً عند هؤلاء السادة لانه يمجّد الحضارة الصناعية التي تتيح للناس ان يأكلوا ويشربوا ويناموا وينعموا بحياة رضية راضية . ومن هنا ايضاً كان الكاتب الايرلندي جيمس لويس غير ذي خطر لانه غني في قصته المشهورة اوليس بالضمير الفردي ووصف الانهيار النفسي وتحلل الشخصية الفردية . فأما الكاتب الروسي ايليا اهرنبورج فكاتب عظيم ما في ذلك شك لانه يصور الحياة الاجتماعية ومقاومة النازية

الامانية في قصته العاصفة . ومثل هؤلاء السادة عندي مثل ذلك الاعرابي الذي اقبل من سفر بعيد وكان متعباً مكوداً قد آذاه الجوع فلم يخل على أهله حتى وجد زوجته قد رزقته صبيّاً اثناء غيبته ، واقبل من في الدار ومن في الخلاء يقدمون اليه ابنه ويطرونه فأعرض عنهم مغضباً وقال : ماذا أصنع به أأكله أم أشربه ! وفهمت عنه زوجته العليّة فقالت : غرثان فاربكوا له . تريد انه جائع فأعدوا له طعاماً . فهؤلاء السادة لا يعرفون من الادب او لا يحبون ان يعرفوا من الادب الا ما يصور جوع الجائعين الذين يجب ان يقدم اليهم الطعام .

فأما انا فقد شهد الله اني احسست الجوع فلم يشغلني عما يمتع القلب واللوق والعقل ، وأحسست الشبع فلم يشغلني عن جوع الجائعين وحاجة المحتاجين . وانا من اجل ذلك أحب الادب الذي يصور المواقف والوقائع الاجتماعية اذا احسن تصويرها ، وأحب الادب الذي يصور حياة الروح وطبيعة الارض والسماء والجو والبحر اذا احسن تصويرها ايضاً . وانا من اجل ذلك اجد المتعة في شعر إليوت وقصص جيمس جويس كما اجد لها في شعر مايكوفسكي وقصص ايليا اهرنبورج .

كل ما في روعة وجمال يروفي ويشوقي ويمتعي ويرضيني مها يكن موضوعه . لا انظر من الادب المادي لأنه مادي ولا احب الادب الروحي لأنه روحي وانما

انقر من الآثار التي لا تحقق معنى الادب ولا تهدي الى ما ينبغي ان يهدي الادب اليه من هذا الشعور بالجمال سواء أصور المادة أم صور الروح .

ولا عليّ ان أكون من المدرسة القديمة او من المدرسة الجديدة فهذا كله كلام يقال ، ولم يخدمني الكلام عن حقائق الاشياء قط . وبعد هذا كله أحب ان أسأل هؤلاء السادة ان يفضلوا فيبينوا لي في وضوح وفي كلام يفهمه مثلي من اوساط الناس ما عسى ان يكون مضمون الادب هذا أهو المعاني أم هو الحقائق المادية والمعنوية التي تنعكس في هذه المعاني ؟ ما الذي يجدونه في شعر مايكوفسكي حين يمجّد الصناعة ؟ أيجدون المصانع وأدواتها ام يجدون صور هذه الصناعة والادوات وصور إنتاجها وصور الآثار التي يحدثها هذا الانتاج في الحياة الاجتماعية . أليسوا يحملون هذه الصور حين نحسن التأدية للحقائق الاجتماعية والدلالة عليها ؟ وهذه الصورة ما هي : أمانة هي أم معنى ؟ فان تكن مادة فكيف يتاح لهذه المصانع الضخمة وهذه الادوات الثقالة وهؤلاء العمال ورؤسائهم ومهندسيهم ومديريهم وما يتتجون وهؤلاء الناس الذين لا يحصون والذين يتقدمون بشمرات هذا الانتاج ، كيف يتاح لهذا كله وهؤلاء الناس كلهم ان يجمعوا اشخاصهم واعيانهم بين دفتي كتاب وان تكن صوراً ، ففيم الأخذ والرد والجدال الذي لا يغني في ان نسميها صوراً أو نسميها معاني ؟

وارجو لذلك ان يجيبني هؤلاء السادة في وضوح واضح  
وجلاء لا لبس فيه ما عسى ان تكون هذه الصياغة ، أهي  
التأليف بين المعاني او بين هذه الصور لتلتئم وتأتلف والدلالة  
عليها بالالفاظ التي تؤديها إلى القراء ؟ ام هي شيء آخر ؟  
فان تكن الاولى فقيم الأخذ والرد والجدال الطويل ، وقد  
قلت لهم إن الالفاظ وحدها لا تغني شيئاً ، وان المعاني  
وحدها لا تغني شيئاً ، وان الأدب لا يكون إلا اذا اتلفت  
المعاني فيما بينها واتلفت الالفاظ فيما بينها وبين المعاني .  
كان الجمال الفني هو الذي ألف بينها فأحسن التأليف .  
وان تكن الصياغة شيئاً آخر فاعسى ان تكون 1 وأحب  
ان يريحوا انفسهم ويريحوا قراءهم من قلب العمل الأدبي  
وداخله والعمليات التي تجري فيه واشتباك هذه العمليات  
وافضاء بعضها إلى بعض ، فقد احب ان اقرأ لهم كلام  
الأيضاظ لا كلام النيام ..

أما بعد فقد شغلني الحديث عن هؤلاء السادة والحديث  
اليهم عما كنت اريد ان أوجه إلى الاستاذ العقاد من شكر  
جميل على ما أهدي اليّ من تحية كريمة في مقاله الاخير .  
وعلى ما أهدي اليّ من تعزية ايضاً . ولعل الاستاذ يعلم  
اني لم احفل قط بأن اكون عميداً لأدب قديم أو جديد  
ولم اعترف لنفسي قط بعمادة لهذا الأدب او ذاك . ولم  
يعني قط ان تأتي هذه العمادة من المجددين او المحافظين  
لأنني لا اعرفها ولا اقرها ، فضلاً عن ان اطلبها او اطمع  
فيها أو اتلقاها من أي ناحية تجيء .

كما شغلني الحديث عن هؤلاء السادة واليهام عن ان  
أؤكد للاستاذ العقاد أنني قرأت كثيراً جداً من الدراسات  
النفسية ، ورضت نفسي على كثير من العناء في قراءة هذه  
الدراسات حتى استقامت لي وأصبح من اليسر عليّ ان  
أقرأها في غير مشقة ولا جهد . فاذا اذن لم أنكر اقحام  
التحليل النفسي في الدراسات الادبية بالقياس إلى القدماء  
خاصة عن جهل هذه الدراسات . وانما أنكر ذلك لأن  
القدماء لا يصلحون موضوعاً للتحليل النفسي إلا على نحو  
من التجوز لا يغني من العلم الصحيح شيئاً .

والاستاذ العقاد يعلم ان الدراسات النفسية ألوان مختلفة  
فمنها الدراسات النفسية القديمة التي لا تعتمد على التجربة في  
المعامل وانما اعتمدت على الملاحظة .. ملاحظة الفرد لنفسه  
وتحليل ما يجد حين يشعر ويفكر وحين يرضى ويسخط  
وحين يفرح ويحزن . وملاحظة الفرد لغيره من الناس حين  
يقفون هذه المواقف ويتعرضون لمثل ما يتعرض له من  
الشعور والتفكير .

ومنها علم النفس الذي يعتمد على التجربة والاختبار في  
المعامل المخصصة لها . وأحب ان أقول للاستاذ اني حين  
كنت عميداً لكلية الآداب منذ وقت طويل جداً جعلت  
دراسة علم النفس التجريبي جزءاً أساسياً من الدراسات  
الفلسفية في الكلية ، وحاولت اول محاولة لانشاء معمل  
لهذه الدراسات التجريبية في علم النفس .. وعلم النفس

التجريبي هذا ليس يسيراً يقتصر على مذهب واحد وإنما هو معقد أشد التعقيد يذهب فيه العلماء مذاهب مختلفة ما أظن. الأستاذ في حاجة إلى أن أدله عليها . ولست أحري أشهد الأستاذ العقاد تلك المحاضرات التي ألقاها استاذ عظيم من اساتذة علم النفس التجريبي هو الاستاذ الفرنسي دوما . وكنت انا الذي دعاه إلى لقاء هذه المحاضرات ، وقد اعتمد في افهام الطلاب والمستمعين ما أراد أن يوجه اليهم من حديث على الصور الشمسية التي عرضها عليهم بالقانوس السحري كما يقال .

فلست اذن غريباً عن هذه الانواع من الدراسات النفسية التي يفرغ لها الفلاسفة ويفرغ لها كثير من الاطباء ايضاً . فأما التحليل النفسي فشيء يعنى به الاطباء خاصة ويفرغ له بعضهم ويقفون عليه جهدهم وتعليمهم وتأليفهم . وهو يدرس في بعض كليات الطب الأوروبية ويهمل في بعضها الآخر . وقد قرأت لبعض هؤلاء الاطباء كتباً منها ما انكرته وجادلت فيه لأنه اتخذ الذين مضوا من الناس موضوعاً لكتبهم ككتاب الاستاذ لافورج الفرنسي عن تليران . ومنها ما لم أبح لنفسي الجدل فيه لأنه يعتمد على التجربة المباشرة والملاحظة الشخصية . ولست من هذا كله في شيء .

والاستاذ يعلم ان كلية الآداب في جامعة ابراهيم تغني' بعلم النفس التحليلي هذا ، واستاذ طيب تخرج في باريس

وهو معروف في البيئات الاجنبية التي تعنى بهذه الدراسات ،  
وبينه وبينني خطوط حين يتحدث الى فنون من الاحاديث  
في هذا اللون من العلم ، او بعبارة اصح في هذا اللون  
من الدرس . فأنا أزعم ان التحليل النفسي بهذا المعنى لم  
يصبح علماً بعد ، وانما هو في طور المحاولات التي قد  
تنتهي الى ان تصبح علماً في يوم من الايام .

ومن الناس قوم يسرفون أشد الاسراف في الازعان  
للتحليل النفسي حتى يبلغوا صور الاضحاك ويتعرضوا  
لشيء من السخرية : قد حدثت ان بعض الاميركيين  
لا يعرضون انفسهم على جراح الاسنان إلا بعد ان يعرضوا  
انفسهم على الطبيب النفسي ، ولا سيما اذا احتاج احدهم  
الى ان يتزع احد اضراسه . ومن جراحي الاسنان الاميركيين  
من لا ينظر في فم المريض إلا بعد ان ينظر الطبيب النفسي  
في ضميره .

وأحب ان اعترف للاستاذ العقاد بأني ما زلت الى الآن  
غير مؤمن بالعيادات النفسية التي اخذت تكثُر في هذه الأيام .  
والذي اريد ان اصل اليه من هذا النوع كله هو اني حين  
أنكرت إخضاع ابي نواس لهذا النوع من التحليل النفسي  
كنت اعلم حق العلم ما كنت اقول . وكنت اعتمد اليه  
عن ارادة وبصيرة وثقة لأنني ارى كل ما ينتج من  
إخضاع القدماء لهذا التحليل ضرباً من الظن لا يرقى الى  
العلم ولا ينتهي بأصحابه الى اليقين ولا يلزم قراءه الاقتناع

به والاطمئنان اليه . وما زلت ارى هذا الرأي لم يصرفني عنه الاستاذ العقاد بما كتب في مقاله الاخير ، وما ارى انه سيصرفني عنه الآن على اقل تقدير .

وخير من اتفاق الجهد في هذه المحاولات ان ينفق الاستاذ العقاد وانفق انا ما نملك من الجهد في المدرسة الفنية الادبية لشعر ابي نواس وغيره من الشعراء القدماء . وهنا لا نستطيع ان نستغني عن نتائج علم النفس سواء اقام على الملاحظة ام على التجربة . واقول علم النفس ولا اقول التحليل النفسي فالفرق بين هذين النوعين واضح احدهما وهو الاول علم لا شك فيه والثاني محاولة لم تصبح بعد علماً .

وملاحظة اخيرة وهي ان عدول ابي نواس عن ذكر الاطلاع لم يكن مقصوراً على ابي نواس وحده في ذلك العصر ، وانما كان نوعاً من البديع الذي ظهر في تلك الايام . وأحب ان يفهم البديع بمعنى التجديد . وفي كتب الادب على اختلافها كلام كثير عن تسخيف الذين يذكرون الاطلاع من الشعراء وهم يعيشون في المدن ويذكرون الصحراء وهم لا يرونها ويذكرون الابل وهم لا يركبونها . وابو نواس نفسه يلم بهذا المعنى في القصيدة التي اولها :

صفة الطلول بلاغة القدم

فاجعل صفاتك لابنة الكرم

فيذكر في هذه القصيدة ان الذين يصفون الاطلاع من



شعراء الحضرة مقلدون يقولون بما لا يعلمون .  
 أفبرى الأستاذ ان كل من ذهب هذا المذهب من الشعراء  
 والادباء قد كان عليل النفس بالترجسية او غيرها من هذه  
 العلل التي ينظرها اصحاب التحليل النفسي .  
 فأما البيت الذي رواه الأستاذ العقاد لأبي نواس في ان  
 خليفة او اميراً او وزيراً امره بوصف الطلول وهو قوله :  
 دعاني الى وصف الطلول مسلط

تضيق ذراعي ان اجوز له امرا  
 فلا غرابة فيه مطلقاً ، فقد كان الرشيد والامين يلومان  
 ابا نواس في استهتاره بالجديد واغراقه فيه ويعتفان عليه في  
 اللوم ومحبسانه في الجهر بوصف الخمر وشرها كما يحبسانه  
 في الشعوبية ودم العرب والاسراف في تفضيل بعض القبائل  
 على بعض وفيما اتهم به احياناً من الزندقة . فأى غرابة في  
 ان يأمره احدهما او احد وزرائها بوصف الطلول تمتعاً به  
 او امتحاناً له ؟ وما حفظ من هذه القصيدة يدل على  
 ذلك دلالة واضحة .

واعيد على الأستاذ العقاد ملحاً ان الخير له ولقرائه  
 ان يبذل في الدرس الفني لأبي نواس شيئاً من جهده  
 الحصب ، ذلك اجلد به واجدى على القراء .

## الحياة في سبيل الادب



نعم الحياة في سبيل الادب ، وما خطبها ؟ أتستحق او لا تستحق ان يعنى بها الكتاب ويخصصوا لها من حين الى حين فصلاً طويلاً او قصاراً يعرضون فيها خطوبها العظام ، واهوالها الجسام ، ومشاكلها التي لا تحصى ؟  
فقد شبعنا من الادب في سبيل الحياة حتى ادركتنا الكلفة او كادت تدركننا ، وان كنت انا لم اؤمن بعد بهذا المذهب الذي نُقل الى مصر نقلاً في غير تثبت ولا تمحيص .

وآن لنا فيما يظهر ان نعرض للحياة في سبيل الادب ، فقد نجد فيها ما يلد ، ويمتع وقد نجد فيها ما يسلي الهم ويعزي قليلاً او كثيراً عن هذه المحن الكثيرة المتصلة

التي تصيب الادباء في ذات نفوسهم وفي اكرم الاشياء عليهم  
وآثرها عندهم والتي قد تعرضهم للأخطار التي لا سبيل  
الى وصفها ولا الى تقريرها لانها قد تنتهي احياناً بالاديب  
الى المحنة الكبرى التي لا علاج لها ولا انصراف عنها ،  
وهي الموت في سبيل الرأي العام او في سبيل كلمة تقال  
وليس من قولها بد .

ولأمر ما قال الشاعر القديم :

يموت الفتي من عثرة بلسانه

وليس يموت المرء من عثرة الرجل

وعثرة اللسان هذه قد يكون مصلرها الحق وقد  
يكون مصلرها حب الحق والحرص على النصيح للناس  
وان كرهوا النصيح والناصحين . والمحن لا تعرض للادباء  
وحدهم لانهم يقولون ما لا يرضي الناس ، ولكنها تعرض  
للفلاسفة ، وتعرض للمصلحين ، وتعرض للذين يحاولون ان  
يلقوا في روع الناس ما لم يألفوا وما لم يحبوا ، ويريدون  
ان يحملوهم على منهج جديد من مناهج الحياة مخالف  
للمناهج التي آثروها بالحب ووصلوا بها قلوبهم وعقولهم  
وصلاً وكرهوا ان يزعجهم الناس عنها بعد ان طال  
اطمئنانهم اليها .

وهذه المحن انما تعرض للادباء والفلاسفة والمصلحين لانهم  
لم يملكوا ألسنتهم ولا اقلامهم ، وانما ملكتهم ألسنتهم  
واقلامهم فاستجابوا لها ، ولم يمتنعوا عليها لأن هذه الاقلام

وتلك الالسة انما كانت تترجم عن قلوبهم وعقولهم وعما  
ملأها من الخواطر والعواطف وعما ملكها من المذاهب  
والآراء .

لم يكن سقراط معروفاً بقول الشعر ولم يكن معروفاً  
بكتابة النثر بل يحدثنا مؤرخه بأنه لم يترك اثراً مكتوباً  
نظماً او نثراً ، وانما انكر كثيراً من حياة معاصريه في  
نفسه ثم ملأ عليه هذا الانكار عقله وقلبه ، ثم فاض هذا  
الانكار على لسانه ، فانطلق يتحدث به الى الناس في  
انديتهم وملاعبهم وفي حوائيتهم ومتاجرهم حتى ضاق به  
من ضاق فرفضوا امره الى القضاء الذي قضى عليه بالموت  
بعد ان سمع لخصمه وسمع له ورأى انه لا ينكر من آرائه  
ولا من مذاهبه شيئاً .

فلسان سقراط هو الذي قضى عليه بالموت اذن ، لأن  
سقراط لم يحسن امساكه في فمه ، ولم يمنعه من ان يترجم  
عما كان يضطرب في نفسه من الخواطر والآراء .

والادباء والفلاسفة الذين قضت عليهم ألسنتهم واقلامهم  
بالعذاب ثم بالمسوت والذين عرّضتهم ألسنتهم واقلامهم  
لكثير من الخطوب الطوال ، اكثر من ان احاول احصاءهم  
في هذا الحديث ، وهم بعد ذلك معروفون لا يجهلهم  
المتقنون الذين يعنون بتطور الانسان وتنقله بين هذه الاطوار  
المختلفة من الحياة حتى انتهى الى هذا الطور الحديث الذي  
يعيش فيه .

وإدبنا العربي قد عرف هذه الألوان من المحن وكان له ضحاياها الذين جرت ألسنتهم الموت على بعضهم والعذاب على بعضهم الآخر والحرمان على كثير منهم . وكثير من أدبائنا الذين قضى عليهم الموت بتهمة الزندقة في بعض العصور إنما قتلهم ألسنتهم لأنها ملكتهم ولم يملكوها ، لأنها أعربت عن ذات نفوسهم وكان من الممكن أن تمسك عن هذا الأعراب . ولست أدري أقتل بشار لأنه كان زنديقاً أو لأنه كان أشد انحرافاً عن حقائق الدين من الذين قتلوه ، أم قُتل لأنه لم يملك لسانه فهجا وزيراً من وزراء الخليفة الذي أمر بضربه حتى مات ؟ وليس من شك في أن المتنبي قد قتله لسانه حين انحرف به عن العروبة إلى مدح الفرس والثناء عليهم ، وكان لسانه خليقاً أن يقتله في غير موقف من مواقفه من أولئك الملوك والأمراء الذين اتنى عليهم ثم انحرف عنهم . وتحضرني وأنا أُملي هذا الكلام قصة ذلك العالم اللغوي الذي كان يؤدب أبناء المتوكل أن صدقني الذاكرة ، والذي علمهم فيما علمهم ذات صباح ، ذلك البيت الذي رويته آنفاً :

يموت القتي من عثرة بلسانه

وليس يموت المرء من عثرة الرجل

فلما حضر الغداء من ذلك اليوم جلس الأستاذ مع تلاميذه إلى مائدة الخليفة وكان الخليفة قد سُعي إليه بهذا الأستاذ

واتهم عنده بالتشيع . فسأله اثناء الغداء كالمداعب : أأبنائي  
أحب اليك ام أبناء علي ١٩ واجابه الاستاذ بما لم يرضه  
لأنه لم يملك لسانه فأمر الخليفة به فقتل على نحو بشع  
شنيع .

والادباء الذين تعرضوا للفقر والبؤس والحرمان لا شيء  
إلا لأنهم أحبوا الأدب وكلفوا به ووقفوا حياتهم عليه أكثر  
من ان يبلغهم الاحصاء ، وهم ليسوا مقصورين على امة  
بعينها ، ولا على جيل دون جيل . وما زال في كثير من  
اقطار الأرض ادباء يسعدون بأدبهم فيما بينهم وبين انفسهم  
ويشققون بأدبهم فيما بينهم وبين الناس ويتعرضون بأدبهم  
لصروف كثيرة . فثمة من يتعرض للحرمان او ما يشبه  
الحرمان ، ومنهم من يتعرض لغضب السلطان سواء أكان  
هذا السلطان فرداً مستائراً بالحكم أو برلماناً يدير أمره على  
الشورى ويقيم حياة شعبه على الحرية والديموقراطية .

وحياة هؤلاء الادباء ، من يمتحن منهم بالشر وهم  
الاكثرون ومن يتاح لهم الخير وهم الاقلون ، جديرة  
بشيء من العناية وجديرة بشيء من الرعاية ايضاً ، فقد  
ينبغي للانسانية بعد ان بلغت ما بلغت من الرقي وعرفت  
ما عرفت من الحقوق ان تعصم الذين يحسون في سبيل  
الأدب من التعرض للمحنة والبلاء . ذلك لأنهم حين  
يحسون في سبيل الأدب انما يحسون في سبيل الذين  
يقرأون أدبهم من الأجيال المعاصرة ومن الأجيال التي

تأتي بعدهم ان اتيح لأدبهم البقاء . وما أكثر ما يتبين  
الناس بآخرة بعد فوات الوقت حين لا يتاح لهم تدارك  
ما فاتهم انهم قصرُوا في ذات هذا الاديب او ذاك وانهم  
جنوا على هذا الاديب او ذاك . وخير من ذلك بالطبع  
ان يعصم الناس انفسهم من هذا التقصير وان يكلفوا هؤلاء  
الادباء ولغيرهم من الذين يحبون لعقولهم من الفلاسفة  
والعلماء واصحاب الفن حياة كريمة تنأى بهم عما يهينهم في  
انفسهم وعما يشقيهم بحياتهم ، وعما يعرضهم للخطر بسبب  
آرائهم التي تملك عليهم نفوسهم وألستهم وأقلامهم التي  
لا تحسن السكوت ولا السكون .

ولم يخطئ العباس بن الاحنف حين شبه نفسه بالدبالة  
التي نصبت تضيء للناس وهي تحترق . فليس الاديب  
والفيلسوف والعالم وصاحب الفن إلا سراجاً يضيء لكثير  
أو قليل من الناس سبيلهم في الحياة التي يحيونها ، وهو  
يعطيهم من ذات نفسه ويمنحهم خير ما عنده وهو يشقى  
ليعلوه ويبتس لينعموا ويخاف ليأمنوا ، فلا اقل من ان  
يمنحوه من ذات انفسهم مثل ما يمنحهم من ذات نفسه .  
ومن ان يردوا عليه بعض ما يهدي اليهم من السعادة والمتعة  
والنعيم والامن وراحة البال .

وأول ما ينبغي ان تكلفه الجماعة المتحضرة للاديب هو  
الحرية . واريده الحرية الحرة التي يأمن معها الفوائس ولا  
يتعرض معها لشر او كيد او هوان . فالاديب الحق

حر بطبعه لا ينتظر ان تهدي اليه الحرية من احد غيره ، وانما تولد معه حريته يوم يولد وتنمو معه حين ينمو ، وتصحبه منذ يدخل الحياة الى ان يخرج منها . وهو لا يؤثر في الدنيا شيئاً كما يؤثر الادب الحر . وهو يزدي ادبه اشد الازدياء ويضيق به اعظم الضيق ان فقد حريته في يوم من الايام ، وهذه الحرية التي يجب ان تكفل للاديب وللذين يعملون بعقولهم لا تطلب الى الحكومات وحدها وانما تطلب الى الحكومات والى الشعوب ايضاً . وربما كانت الحكومات في هذا العصر اقل خطراً على حرية الادباء والفلاسفة والعلماء واصحاب الفن من الجماعات . فالحكومات آخر الامر لا تحكم لنفسها في الامم المتحضرة . وهي من اجل ذلك لا تطلب الى الذين يعملون بعقولهم اكثر مما تطلب الى غيرهم من الناس . وهي من اجل ذلك لا تستطيع ان تختص الذين يعملون بعقولهم بالشر او الاذى او الاضطهاد . وهي حتى حين تفرض الرقابة التي امقتها اشد المقت لا تفرضها بالقياس الى هذه الطوائف من دون غيرها من الناس وانما تفرضها بالقياس الى الناس جميعاً لظروف موقوتة ، وهذه الرقابة تزول بزوال هذه الظروف . وقد تخطىء الحكومات حين لا تختص هؤلاء العاملين بعقولهم بالوان من الرعاية تحتاج اليها طبيعة عملهم ، ولكنها على كل حال ليست اشد خطراً عليهم من الجماعات التي تضيق بهم احياناً وتشق عليهم احياناً



وتنتظر منهم اكثر مما تعطيههم ، وتسرق عليهم في اللوم ان اسخطوها وتبخل عليهم بالتشجيع ان ارضوها ، وهي اشبه شيء بالقطط فيها يقول العامة تأكل وتنكر وتأخذ وتمنع . وهي ساخطة دائماً بخيلة دائماً ، تلوم الأدباء اذا لم يتتجوا ، وتستغل انتاجهم حين يتتجون ، ولا تكره ان يحرق الادباء نفوسهم ليضيئوا لها سبلها ، وتكره اشد الكره أن تتيح لهؤلاء الادباء من الحياة ما يمكنهم من احراق انفسهم دون أن يحسوا ألم هذا الحريق الذي يصلون حره في الليل والنهار .

الادب في سبيل الحياة كلمة تقال وتكتب ولا يكسده الذين يقولونها ويكتبونها يحققون معناها ولا يكادون يحققون نتائجها ايضاً . فما عسى ان تكون هذه الحياة التي يريدون أن يجعلوا الادب وسيلة اليها ؟ .. أهى حياة الاجسام أم حياة القلوب والعقول ؟ .. فان تكن حياة الاجسام ، فما أهون الغاية وما اخطر الوسيلة ، وقد عاشت اجيال الانسانية الى الآن على ان الاجسام وسائل الى ارضاء العقول لا على ان العقول وسائل الى ارضاء الاجسام .

وان كانت حياة العقول والقلوب والاذواق وملكات النفس الانسانية كافة ، فالادب والفن والفلسفة والعلم لا غاية لها إلا ارضاء هذه الملكات وتمكينها من النمو والرفق والسمو الى الكمال بمقدار ما يتاح للناس أن يسعوا الى الكمال . أهى حياة الأفراد أم حياة الشعوب ؟ .. فان

تكن حياة الافراد فما أهون الغاية وما اخطر الوسيلة ،  
وويل لأدب لا ينشأ إلا لينعم به هذا الفرد أو ذاك .  
وأنا بعد هذا لا اعرف هذا الادب الفردي ولا اعلم  
انه قد وجد في وقت من الاوقات . فالادب اجتماعي  
بطبعه كالانسان الذي وصفه ارسطاطاليس بهذا الوصف منذ  
اربعة وعشرين قرناً . ولا ينبغي أن تقف عند هذه السخافة  
التي كثر تكرارها والتي تعيب على الادب القديم انه كان  
يتجه ببعض فنونه الى الملوك والامراء واصحاب السعة من  
الاغنياء . فهذا الادب الذي كان يوجه الى هؤلاء الناس  
قلة ضئيلة بالقياس الى الادب الذي كان يوجه الى الانسان  
من حيث هو انسان ، وهو على رغم اتجاهه الى هؤلاء  
الافراد أدب اجتماعي وكثير منه انساني لا يجادل في ذلك  
إلا المحققون .

ونحن نقرأ الآن وستقرأ الاجيال غداً وبعد غد ادباً  
وجه الى هؤلاء الملوك والامراء واصحاب الثراء منذ القرون  
الطوال اشد الطول ، فلم يبق الى الآن ولم يبق الى غد  
وبعد غد ، ولم لم يمت مع قائله ومع الذين وجه اليهم  
من الاقرباء والاغنياء ! أكان بقاؤه ممكناً لو لم يكن فيه  
هذا العنصر الاجتماعي الانساني الذي اتاح له البقاء واتاح  
للاجيال المتعاقبة ان تفرع اليه تلتبس فيه اللذة والمتاع  
ونعيم النفس وغبطة القلب ورضى الضمير ؟  
الادب اذن اجتماعي بطبعه ، وهو موجه بطبعه في سبيل

الحياة بأقوم معانيها وابقاها وارقاها ... حياة العقول والقلوب التي لا تموت ولا يدركها البلى ، لا حياة الاجسام التي تخلق من تراب وتصير الى تراب .

والذين يقولون ويكتبون هذه العبارة النائية - الادب في سبيل الحياة - لا يحققون نتائج ما يقولون ويكتبون كما انهم لا يحققون معناه ، كما رأيت . فكلمة الحياة هذه كلمة عامة تنطلق في غير تحفظ ولا تثبت ولا تجديد إلا عند العلماء الذين يدلون بها على معنى بعينه يعرفونه احسن المعرفة ويحددونه ادق التحديد ، ولا يكاد يخطر للذين يرسلون هذه الكلمة فيما يكتبون من الفصول وفيما يديرون بينهم من الحديث على بال .

وانما الحياة عند هؤلاء كلمة مهمة مرسله تسدل على اشياء ليست بذات حدود واضحة معينة . فالطعام والشراب حياة ، والنوم واليقظة حياة ، والجسد واللعب حياة . وللحياة بعد ذلك معنى آخر يحبه الناس لانهم لا يحققونه ولا يحددونه ولانه يفرهم من جميع اقطارهم . فالحياة بهذا المعنى كل شيء اي انها ليست شيئاً ، لأن كل شيء هذه كلمة يراد بها الاحصاء والحصر مع ان الاشياء لا سبيل الى احصائها ولا حصرها . والادب الحق لا يكره شيئاً كما يكره هذا العموم الفارغ من كل معنى دقيق . فأى معنى من معاني الحياة هذه يراد الادب على ان يكون وسيلة اليها ؟ .. أهى حياة العلماء الذين يعملون في معاملهم

أم هي حياة اللاعبين ، أم هي حياة الجادين ؟ .. أم هي حياة هؤلاء الذين يريدون أشياء لا يعرفونها ولا تحققها عقولهم ؟ أم هي كل هذه المعاني جميعاً ؟

كلام يقال ولا يحصل شيئاً . واكبر الظن ، بل الحق الذي ليس فيه شك هو ان اصحاب الادب في سبيل الحياة اذا سألتهم عن هذه الحياة التي يريدونها لم تجد عندهم جواباً مقنعاً ، وانما هي كلمة جاءتهم في بعض ما يقرأون من الكتب والصحف والمجلات فأدخلوها على علائها واستعملوها على غير تحقق ولا تثبت منها . فليحذروا ان تفهم عنهم على وجه لم يريدوه ولم يقصدوا اليه . فقد يفهم منها العامة واشباه العامة ان الادب يجب ان يسخر في سبيل الطعام والشراب وما يشبه الطعام والشراب من هذه الحاجات المادية القريبة . وقد يفهم منها بعض المثقفين ان الادب يجب ان يسخر لمذهب بعينه من مذاهب الانسانية الحديثة في السياسة والفلسفة والاجتماع ، وهو ان الادب يجب ان يكون مسخراً لاقناع العامة واشباههم بأن الحياة مادة ليس غير ، وبأن الروح وما يتصل بها من العقل والقلب والملكات المختلفة ، اساطير هام بها القلماء وهي لا تغني عن الناس شيئاً .

وما اظن ان اكثر الذين يرددون عبارة الادب في سبيل الحياة يريدون هذا المذهب او يفكرون فيه . فلتنق اذن ان كان من الممكن ان نتفق على ان الحياة

التي ينبغي ان يتجه اليها الادب والتي يتجه اليها بالفعل  
كما يتجه اليها العلم والفن والفلسفة انما هي حياة الجماعات  
الانسانية من حيث انها جماعات طامعة بطبعها الى الرقي  
والسمو والى الكمال بقدر الطاقة في جميع فروع النشاط  
الذي تبذل فيه جهودها على اختلافها .

واذا اتفقنا على ذلك فاني اتحدى اصحاب الادب في  
مسيل الحياة واسألم ان يدلوني على ادب قديم او حديث  
لم يتجه الى ارضاء هذه الحاجة الانسانية .. الى ترقية  
الحياة الاجتماعية وتكملها ونقلها من طور الى طور .  
وقد يذكرون ادب الذين يريدون الفن للفن ، ولكني  
انصح لهم بأن يحاطوا ، فالذين يريدون الفن للفن لا  
يرتفعون بأنفسهم عن الجماعات الانسانية ولا يجعلون انفسهم  
ملائكة ، ولا يعيشون في السحاب ، ولا يلتزمون هذه الحرافة  
التي تسمى البرج العاجي . ولكنهم يرون للجماعات الانسانية  
نفسها كما يرون لأنفسهم ان تخلص وقتها وبعض  
نشاطها وبعض ملكاتها للجمال من حيث هو الجمال ولاداة  
الجمال التي هي الفن الرفيع ادباً كان او تصويراً او  
موسيقى او ما شئت من الفنون الجميلة ، ويريدون للجماعات  
الانسانية كما يريدون لأنفسهم الارتفاع بين حين وحين عما  
يتصل بالمنافع العاجلة القريبة الى ما هو ابقي منها وارقي ،  
يرون ذلك حقاً على كل انسان لنفسه لانه اذكى للعقول ،  
واصفى للقلوب ، وانقى للاذواق ، واظهر للطباع ، واجلر

بعد ذلك كله ان يتيح للانسان حين يعود الى حياته العملية ان يكون انخصب نشاطاً ، واكثر انتاجاً ، واكرم على نفسه من الذين يقفون جهودهم كلها على ارضاء الحاجات وتحقيق المتافع وقضاء المآرب ... وقد يصيب اصحاب هذا المذهب وقد يخطئون ، ولكنهم على كل حال يرون الخير لانفسهم وللناس فيما يذهبون اليه ، فلا جناح عليهم اذن ما داموا لا يؤثرون انفسهم بالخير من دون غيرهم... ولا جناح على غيرهم ان يخالفهم الى مذهب غير السلي ذهبوا اليه .. والمحقق ان الادب الذي لا يتوخى اصلاح الجماعات الانسانية من بعض وجوها لم يوجد بعد . وان الادب منذ كان كالفن منذ كان ، وكالعلم والفلسفة منذ كانا ، ظواهر اجتماعية لا تستطيع ان تبرا من ذلك حتى حين تحاوله ولا يستطيع انسان عاقل ان يجادل في ذلك او يشك فيه ...

وقد يرى اصحاب الادب في سبيل الحياة ان ادبائهم المصريين الذين سبقوهم الى الانتاج لم يحققوا ما كان الناس ينتظرون منهم ولم يعرضوا لمشكلات الجماعة المصرية كما كان ينبغي ان يعرضوا لها ، فليطمثوا فالادب الذي يحقق كل ما كان ينتظر منه لم يوجد بعد .. وما ارى انه سيوجد في يوم من الايام لان الكمال لا سبيل اليه ، ولان الجماعة الانسانية تحيا في تطور متصل ، ومعنى التطور الانتقال من حال الى حال .. ومعناه ايضاً ان تضيف الاجيال الى ما انتجت الاجيال السابقة .. ولا ينبغي ان يلام جيل

سابق لأنه لم يحقق ما يريد جيل لاحق .  
 . وانت لا تنظر من ادباء القرن التاسع عشر في اي بلد  
من البلاد ان يحققوا ما يريد القرن الذي نعيش فيه ...  
والعلماء الذين يعيشون الآن ويستكشفون من قوانين العلم  
ما لم تستكشفه اجيال العلماء الذين سبقتهم لا يعيرون هذه  
الاجيال ولا ينكرون جهدها ، وانما يحمدون لها ما بذلت  
من جهد ، ويقدررون ما استكشف من العلم ، ويضيفون  
اليه ما يستكشفون . وقل مثل ذلك في الذين يستغلون  
قوانين العلم للاختراع والابتكار .

والادباء الذين يدعون شيوخاً الآن لا يلامون لأن  
ادبهم قد لا يرضي نزعات الشباب ، ولا يلامون لأنهم لم  
يلغوا ما يطمح اليه الشباب من الكمال الفني ، وانما ينبغي  
ان يعرف الشباب ما اضافوا الى ادب الاجيال التي سبقتهم  
وما جددوا بالقياس الى ادب تلك الاجيال .

وقد ينبغي لأصحاب الادب في سبيل الحياة من الشباب  
ان ينصفوا انفسهم والا يجوروا بها عن القصد وألا يورطوه  
في هذه الاحكام المخطئة الخاطئة .

فليس من الحق في شيء ان الشيوخ من ادبائنا قد  
اهملوا حياة الجماعة او قصرُوا في علاج مشكلاتها او صرفوا  
انفسهم عنها عامدين ، او غير عامدين . وانما الحق الذي ليس  
فيه شك والذي لا يجادل فيه الا المحققون والجاحلون ،  
هو ان هؤلاء الشيوخ من الادباء . قد خاضوا مشكلات

الحياة المصرية في شجاعة وجراحة واقدام اتمنى مخلصاً ان  
تتاح هؤلاء الشباب الذين يطلقون فيهم ألسنتهم بغير حساب.  
وقف عند اي شيخ من هؤلاء الشيوخ وقفة المتصف  
لنفسه ولغيره ايضاً فسترى انه لم يتفق حياته لاهياً ولا  
سahياً ولم يضعها عابثاً ولا لاعباً ، وانما انفقها جاداً  
كاداً وصابراً مصابراً ، ومقاوماً لما رأى انه الباطل اشد  
المقاومة واقساها ، ومدافعاً عما رأى انه الحق اعنف الدفاع  
واقواه ، ومعالجاً من المشكلات الاجتماعية والانسانية ما  
اتاح له علمه ودرايته وطبعه وتجاربه ان يعالجه .

وحدثني عن شيخ من هؤلاء الشيوخ ألف كتاباً او  
نشر فصلاً لا يريد بتأليفه او نشره إلا اللهو والعبث ،  
ولا يقصد بتأليفه او نشره إلا الى ايثار نفسه بالمتاع .. بهذا  
المتاع الباطل الذي يخطر لبعض الكتاب من الشباب ، ان  
الادباء قد يؤثرون به انفسهم احياناً وان كنت لا اعرف  
انا واحداً من هؤلاء الادباء ...

قف عند المازني رحمه الله وحدثني عن كتبه التي قرأها  
الناس اثناء حياته وهم يقرأونها الآن بعد وفاته . وحدثني  
اي كتاب من هذه الكتب تستطيع ان تصفه بأنه لغو من  
القول لا ينفع قراءه حين يقرأونه . وان كتبه كلها  
تضطرب بين كتب تعليمية كذلك التي تناولت النقد الادبي  
للقدماء والمحدثين الشرقيين منهم والغربيين ، وكتب اخرى  
صور فيها تجاربه ومشكلاته التي تعرض لكثير من امثاله



في اطرار الشباب والكهولة والشيخوخة ويبيّن فيها كيف  
لقي هذه التجارب وكيف نفذ منها ، وكيف واجه هذه  
المشكلات وكيف قهرها واقتحم عقابها ، وهو في تصوير  
هذه التجارب والمشكلات وفي تصوير ما وجد لها من  
حلول يفتح لقرائه ابواباً من التفكير ويعرض لهم وسائل  
تتيح لهم لقاء التجارب كراماً والخروج منها كراماً .  
وتتيح لهم مواجهة المشكلات مبصرين لما يأتون من الامر  
وما يدعون .

وهو يخطيء مرة ويصيب مرات ، شأنه في ذلك شأن  
الناس جميعاً لم يفرض الخطأ من احدهم ضربة لازب، ولم  
تكتب العصمة لاحدهم في اللوح المحفوظ، وانما هم معرضون  
للضعف الذي يورطهم في الخطأ وللقوة التي تتيح لهم الصواب.  
والشيء الذي لا يريد بعض الناس عندنا ان يفهموه ولا ان  
يقبلوه هو ان الخطأ حق من حقوق الانسان لا ينبغي ان  
يلام عليه او يدان او يعاقب على التورط فيه . وانما  
ينبغي ان يُدل عليه في رفق وان يتنبه اليه في ود ووفاء .  
والله الذي هو اقدر القادرين واعدل الحاكمين لا يعاقب  
الناس على خطاهم كما لا يعاقبهم على نسيانهم، وانما يتجاوز  
لهم عن الخطأ والنسيان ، وهو قد علمهم ان يبتهلوا اليه  
فيسألوه ألا يؤاخذهم ان نسوا او اخطأوا ، وهو قد  
انباهم بأنه كتب على نفسه الرحمة ، وبأن مغفرته ميسرة  
للذين يعملون السوء بجهالة ثم يتوبون من بعد ذلك

ويصلحون ...

فما بال قوم منا لا يعترفون للإنسان بحقه في الخطأ ،  
وما بالهم يتبعون في ذلك مذاهب الجامعين من اصحاب  
الدكتوريات الطاغية الجامعة التي لا تغفر لاحد عن خطأ  
ولا تتجاوز لأحد عن نسيان .

ودع المازني الى من شئت غيره من شيوخ الادب من  
سبق منهم الى جوار ربه ومن لا يزال منهم مجاوراً للناس  
وحدثني عن كتبهم التي يقرأها الناس والتي اعرض الناس  
عن قراءتها . أكتب لغواً وعبثاً أم كتبت تعليماً وارشاداً  
وتوجيهاً وعلاجاً لأمر رآها الكتاب الشيوخ من المشكلات  
في حياة الناس ، وارادوا ان يدرسوها ويبينوا للناس  
مصادرها ومواردها ، وطريق الخروج منها والتغلب  
عليها ؟

فما عسى ان يكون الادب في سبيل الحياة اذن اذا لم  
يكن ادب هؤلاء الشيوخ في سبيل الحياة ؟

كل ما بين اصحاب الادب في سبيل الحياة ويني من  
خلاف هو ان الادب بطبعه لا يمكن إلا ان يكون في سبيل  
الحياة . فعبارتهم هذه لا تدل على شيء ولا تجدد شيئاً  
ولا تدعو الى شيء . كذلك ارى انا . أما هم فيرون  
انهم قد استكشفوا شيئاً عظيماً وجددوه تجديدأ خطيراً ، فاذا  
سألتهم عن هذا الشيء العظيم الذي استكشفوه وعن هذا  
التجديد الخطير الذي استحدثوه ، لم تجد عندهم رداً مقنعاً

وانما هو كلام عام عموم هذه الحياة التي يريدون ان  
يسخروا الأدب لها . مع أن الأدب مسخر لها بطبعه . قبل  
أن يريدوه بل قبل أن يعرفوه ويشاركوا فيه .  
وانا بعد ذلك لا ارى لأحد كائناً من يكون فرداً او  
جماعة ان يكلف الاديب ان يوجه ادبه هسله الوجهة او  
تلك . وانما الاديب حر ان يكتب ما يشاء ويكتب كيف  
يشاء . والقراء احرار يقرأون ان شاموا ويعرضون ان  
احبوا ويسخطون ان أثار فيهم الادب سخطاً ويرضون ان  
اثار فيهم الادب رضى ، وليس بين الادب وبينهم إلا  
هذا . ليس لهم على الاديب حق ان يكتب لهم ما  
يشاؤون ، وليس للاديب عليهم حق ان يرضوا على كل  
ما يكتب ، وان لم يعجبهم ولم يقع منهم موقع الرضى .  
هذا كلام قلته الف مرة ومرة ولن امل تكراره وان  
غاض بعض الناس واحرج بعض الصلور لأن تكرار الحق  
لا ينبغي ان يمل .

واعود الى الحياة في سبيل الأدب فأسأل : أيريد الناس  
الذين يلدقون الادب ويحبونه ان يقدم اليهم هذا الادب  
بين حين وحين ام لا يريدون ؟ فان تكن الاولى فأيسرها  
يوجب عليهم ان يخلوا بين الادباء وبين حريتهم في حياتهم  
هذه التي يفتونها على الادب وقتاً وان يسروا لهم هسله  
الحياة ويكفلوا لهم هذه الحرية الحصبة ان كان فيهم فضل  
من خير وبقية من حب لأنفسهم ، فهم ينعمون بأدب

الادباء أكثر مما ينعم به الادباء انفسهم ، وان كانت الثانية  
فما عليهم ان يكتب الادباء او لا يكتبوا ولا عليهم ان  
كتب الادباء لهم ما يحبون او ما لا يحبون . فقد ينبغي  
اذا تخلوا بالخير على الادباء الا يجودوا عليهم بالشر .

ليصدقني القراء ان شيوخ الادباء في هذا العصر الحديث  
وقدماء الادباء في العصور التي سبقت هذا العصر كانوا أعلم  
منهم بما للادب عليهم من حق ، وأفقه منهم بما للحياة  
الاجتماعية نفسها عليهم من حق. فلم يضيعوا وقتهم وجهدهم  
وقوتهم في البحث عن الادب أكون في سبيل الحياة ام في  
سبيل الموت ، وانما انفقوا وقتهم وجهدهم ونشاطهم في  
قراءة الأدب وفهمه وذوقه وتمثله ، وفي درس هذه الحياة  
الخصبة الممتعة المليئة بما يسوء وما يسر وبما يحزن وما يلد ،  
والتي كتب على الادباء ان يحبوها ، ووجدوا في هذا كله  
متاعاً لانفسهم وللناس ونفعاً لانفسهم وللناس . وانا بعد  
ذلك لا اريد من الادباء وحدهم ان يحيا في سبيل الادب  
لأنهم ليسوا في حاجة الى ان اريدهم على ذلك فهم ليسون  
في طبعهم لهذه الحياة ، وانما اريد من شباب الادب ان  
يعرفوا كيف يخلصون نفوسهم وقلوبهم للحياة في سبيل  
الادب لا للادب في سبيل الحياة .

واريد اخر الامر من القراء جميعاً ان يخلصوا جزءاً  
من نفوسهم وجزءاً من وقتهم وجزءاً من نشاطهم للحياة  
في سبيل الادب وان يأخذوا انفسهم ساعة من نهار او

ساعة من ليل تقصر او تطول ليفرغوا فيها للقراءة واللوق  
يقرأون ويفهمون ويدوقون لا ليقضوا الوقت ولا ليلتمسوا  
من القراءة والفهم واللوق منفعة مادية عملية قريبة او بعيدة  
بل ليغلدوا عقولهم وقلوبهم ويمتعموا نفوسهم واذواقهم ،  
وليشعر كل واحد منهم بأن له ساعة يؤثرها على ساعات  
النهار والليل كلها لأنها تشعره وتسعده بأنه انسان بالمعنى  
الصحيح الدقيق الرفيع لكلمة الانسان .

واذا انفق القارئ اكثر يومه حيواناً يجد ويكد ليعيش  
هذه المعيشة الدنيا التي يحتاج اليها الجسم ، فلا اقل من ان  
ينفق ساعة يعود فيها الى نفسه ويرتفع فيها على حيوانيته  
ويصير فيها الى انسانيته الرفيعة ويؤمن فيها بأن حياته  
الحيوانية لم تذهب عبثاً ، وانما اتاحت له ان يكون انساناً  
لحظات مها تكن قصاراً فانها عذبة نافعة جدرة بأن تنفق  
الحياة في سبيلها .

## أصدقاء



تصل اليّ بين حين وحين في هذه العزلة التي اويت اليها وقتاً ما ، اصدقاء ضئيلة نجيعة لخصومات اديبة تثار في مصر .  
واحب ان اشكر قبل كل شيء اجمل الشكر واخلصه لبعض ادباء الشباب ما يتفضلون به عليّ اثناء غيابي عن مصر من هذه التحيات الكريمة ، التي ان دلت على شيء فانما تدل على انهم يذكرونني ولا ينسونني . ولا عليّ بعد ذلك ان تكون هذه التحيات ثناء او هجاء ، فكل الامرين عندي سواء .

واحب ان يعلم هؤلاء الادباء من شبابنا اني لم اتلق قط ما يهدي اليّ من الثناء إلا في كثير جداً من التحفظ

والشك ، ولم ألتق قط ما يهدي إليّ من الهجاء الا في كثير جداً من الغبطة والرضى . ذلك أني أعرف من مواضع النقص في نفسي اشياء قد لا يعرفها الذين يشنون عليّ ، ولو عرفوها لضنوا بشائهم او اقتصدوا فيه ..

وأعرف ايضاً من مواضع النقص أكثر مما يعرف الذين يهدون إليّ الهجاء ، فاذا قرأت هجاءهم انتفعت به اولاً وحمدت الله على العافية بعد ذلك .

وقد وصلت إليّ أصداء حلة رقيقة او عنيقة نهض بها بعض الكتاب ليثبتوا اني لا أحسن كتابة القصة بل ليثبتوا اني لا أحسن الكتابة لا في القصة ولا في غيرها .. وهذا كله حق لا شك فيه . فإذ زعمت في يوم من الايام اني قاص أجيد فن القصص او أقارب جادته . ومن اين لي اتقان هذا الفن او مقاربة اتقائه وانما لم ادرسه في مدرسة ولم ألتق أصوله عن استاذ من اساتذة النقد ، ولم احفظ هذه الشروط العشرة او العشرين او التي هي اقل او أكثر من العشرة او العشرين والتي ليس فن حفظها بد ، وليس من رعايتها بد ايضاً ، ليكون الكاتب قاصاً متقناً لفنه ولتكون القصة التي ينتجها رائعة بارعة تستحق ان تسمى قصة وتستحق ان يقرأها القراء ، وتستحق بعد ذلك ان يتخذها القصاص الناشئون نموذجاً ومثالاً .

لم أزعم قط اني قاص لأنني لم اتعلم فن القصة ، ولست ادري اين يستطيع الناس ان يتعلموه ولم يرزقني الله هذه

الموهبة فأتقن فن القصة دون ان اتعلم اصوله .  
واحب ان ارضي هؤلاء الادباء الكرام من شبابنا  
فأؤكد لهم مخلصاً اني لم اعتقد قط اني كاتب جيد ، ولم  
اصدق قط اني أديب ممتاز ، ولم افهم قط هذا اللقب  
الذي أهدي اليّ نجاة ومن غير وجه وعلى غير تواطؤ من  
الذين أهده اليّ فسموني عميد الادب العربي .  
كل هذه الصفات اهداها اليّ القراء دون ان اطلب  
اليهم اهداءها ، ودون ان اؤمن بالحق في اهدائها اليّ  
دون غيري من الادباء ، ودون ان اطمئن اليها حين أهديت  
اليّ . والذين يعرفوني من الخاصة والاصدقاء يشهدون  
من غير شك اني لم اسمع قط ثناء عليّ ولا تقريراً لي  
الا رفعت كفتي وهزرت رأسي سائحاً من نفسي ومعرضاً  
من هذا الثناء والتقرير .

فليطمئن الادباء من شبابنا وليعلموا انهم حين يسيثون  
الظن بأدبي وباتقاني لفن القصة او غيره من الفنون  
لا يبلغون من سوء الظن بعض ما أبلغ انا حين انظر الى  
نفسي وحين انظر الى ما انتج من الآثار .  
وأنا أريد ان ازيدهم رضى الى رضى واطمئناناً الى  
اطمئنان فأؤكد لهم مرة اخرى ان سوء الظن بنفسي وادبي  
لا يقف عند هذا الحد الذي صورته لهم . وانما يتجاوز  
الى اشياء اخرى لست ادري كيف لم تخطر لهم الى الآن .  
فبعضهم مثلاً يراني أزهرياً ، وقد نشأت في الأزهر



ما في ذلك شك ، ولكن ما رأيهم في ان الازهرين قد  
لفظوني منذ زمن بعيد ؟ أقصوني عن الازهر حيناً ما ثم  
ردوني اليه بعد ذلك . فلما تقدمت لامتحانهم نهائياً وظننت  
اني سأظفر باجازته الأخيرة ردوني عن هذه الاجازة اعنف  
الرد ، فحمدت الله على السلامة ، وقنعت من الغنيمة  
بالاياب . انا اذن ازهرى عند بعض الناس وغير ازهرى  
عند الازهرين انفسهم ، فأنا ساقط بين كرسيتين كما  
يقول الفرنسيون . يرفضني الازهريون لأنهم لم يمنحوني  
اجازتهم ، ويرفضني المثقفون ثقافة اجنبية لأنني ازهرى  
لا اعرف من ثقافتهم الاجنبية هذه الا القشور . والغريب  
ان كلمة القشور هذه قد كتبت علي منذ اول الشباب ،  
فقد كان شيوخنا في الازهر يعيرون علي طلب الادب الذي  
كانوا يرونه قشوراً والتقصير في طلب اللباب الذي هو  
العلم الازهرى الخالص .

كنت طالباً للقشور عند الازهرين ، وانا متعلق من  
الثقافات الاجنبية بقشورها عند المتأصلين في هذه الثقافات .  
فأنا صاحب القشور شاباً وصاحب القشور شيخاً . قد كتب  
علي الا اعرف من كل شيء الا قشوره . ورحم الله  
ليبدأ فقد احسن لي ولأمثالي النصيحة حين قال :

فاقنع بما قسم المليك فانما

قسم الخلائق بيتنا علامها

وأذكر اني حين كنت استاذاً في الجامعة كنت اصدر

بعض الكتب كما يصدر الاساتذة الجامعيون بعض الكتب .  
فكان الناقدون لهذه الكتب يقولون ما لهذا الرجل والبحث  
العلمي والادبي مع انه ليس منها في شيء ؟ هلا اتفق  
جهده في هذا الادب الخالص الذي يحسنه ، وفي هذه  
القصول الادبية التي يتقنها وتنشرها له الصحف راضية وبقراها  
القراء مشغوفين بها ؟ فاذا اصدرت كتاباً من كتب الادب  
الخالص قال الادباء الخالصون المختصون ما لهذا الرجل  
وللادب يخوض فيه وليس منه في شيء وانما هو صاحب  
بحث ادبي وعلمي فما له لا يقصر جهده على ما يحسن ؟  
وما له لا يعيش جامعياً . كما اراد الله له ان يعيش ؟ وما له  
يقحم نفسه فيما لا علم له به ولا غناء له فيه ؟ أنكرني  
الجامعيون اذن في بعض الوقت ، وانكرني غير الجامعيين من  
الادباء في بعض الوقت ايضاً .

وكذلك كنت دائماً ضائعاً يأبى الازهر ان اكون  
ازهرياً ، ويأبى غير الازهرين الا ان اكون ازهرياً ،  
وتأبى الجامعة ان اكون جامعياً ، ويأبى غير الجامعيين  
من الأدباء ان اكون جامعياً . ويصدق في قول جرير  
في هجاء بعض معاصريه :

ويسقط بينها المزيّ لِفَوْاً

كما القيت في الدية الحوارا

والغريب اني لم احاول ان افرض نفسي على الازهرين  
ولا على غير الازهرين كما لم احاول ان افرض نفسي على

الجامعين ولا على غير الجامعين ، وانما حملني الله عز وجل<sup>١</sup>  
 عبثاً من اعباء الحياة فحاولت ان انهض به كما استطعت ،  
 فأرضيت قليلاً من الناس ثم لم ألبث ان اسخطتهم ، وأسخطت  
 كثيراً من الناس ثم لم ألبث ان ارضيتهم ، ثم اضطربت  
 الامور اي اضطراب واختلطت اي اختلاط وانما انا الآن  
 لا افرق بين الراضين عني والساخطين عليّ لأنني لا اميز  
 اولئك من هؤلاء . واغرب من هذا كله اني لم ارض عن  
 نفسي قط ولم اعرفها في يوم من الايام ، وانما سخطت  
 عليها دائماً وانكرتها دائماً . واشد من هذا كله غرابة اني  
 لا استطيع ان احمل نفسي على الصمت الذي يريحني ويربح  
 مني . لا استطيع ان احمل نفسي على الصمت لأنها تأبى  
 الا الكلام حين يوجد موضع الكلام ، ولأنني ان اكرهتها  
 على ما لا تحب واضطرتها اضطراراً إلى الصمت وحلتها  
 على الاغراق فيه جاءني الراضون عني والساخطون عليّ  
 فاستكروني على القول وأخرجوني من العزلة وخطبوني  
 بأنفسهم واشركوني في خصوماتهم ومشكلاتهم التي لا تنقضي .  
 ليسخط عليّ من ادباء الشباب والشيوخ من شاء اذن ،  
 فلن يكون مسخطهم عليّ منها اشد اعظم من سخطي على  
 نفسي ، وليرض عني من شاء من ادباء الشباب والشيوخ ،  
 فلن يستطيع رضاهم عني منها يعظم ان يرضيني عن نفسي ،  
 ولكن هناك شيء لا افهمه على كثرة مساحولت ان  
 افهمه .

فقد وصلت إليّ اصدااء تنبئي بأن بعض ادبائنا لا يرون  
اني لا احسن كتابة القصة فحسب بل يرون اني عقبة في  
سبيل اتقان القصة . اعترف بأنني لا افهم هذه العقبة  
ولا اعرف من اين تأتي ولا اعرف كيف تكون . فالاصل  
ان الذين لا يحسنون فناً من الفنون لا يكونون عقبة في  
سبيل احسان هذا الفن وانما يمر المجهود للفن بهم كراماً  
لا يأبهون لهم ولا يقفون عند فئهم ذاك الرديء . واشهد  
ان كتاباً مجودين للقصة في مصر قد كتبوا فأحسنوا الكتابة  
وقصّوا فأجادوا القصص ، لم احل بينهم وبين الاحسان  
والاجادة . فقد احسن الاستاذ تيمور وجود ، وما اراه  
شعر قط اني كنت عقبة في سبيل احسانه وتجويده .  
واحسن غيره من قصاص الشباب وجودوا ولم يروني عقبة  
في سبيل احسانهم وتجويدهم .

وما أريد مع ذلك ان اكون عقبة في سبيل احد ،  
ولكني احب ان يعلمني هؤلاء الادباء كيف ازيل هذه  
العقبة من سبيلهم وكيف الغيها من طريقهم الغاء . أياكون  
هذا بالاعراض عن الكتابة وبالترام الصمت ، ومن الذي  
ملك ان يكره انساناً على الصمت او يخرج عليمه في  
الكتابة .

وقد انبأت هؤلاء الادباء بأنني حاولت ذلك فلم تجبني  
نفسى ولم يجبني الناس اليه . أياكون ذلك باستصدار قانون  
يكرهني على الصمت اكراهاً ويحظر عليّ الكتابة حظراً ؟

وكيف السبيل إلى استصدار هذا القانون والاصل ان القوانين لا تشرع لأفراد بأعينهم ، وإنما تشرع للكافة ؟ وما اعرف ان حكومة في مصر او غير مصر تستجيب لمثل هذا السخف فتشرع قانوناً او تصدر امراً يفرض الصمت على رجل بعينه من الناس . أياكون هذا باستصدار قانون يحيل الكتاب على المعاش اذا بلغوا سنّاً بعينها ولتكن من السنين مثلاً ؟ ولكن ما ذنب كتاب آخرين ليسوا عقبة في سبيل القصة وليسوا عقبة في سبيل شيء ولا في سبيل انسان ؟

ما ذنب هؤلاء الكتاب وما ذنب قرائهم الذين يؤثرونهم بالحب ويقرأون لهم مشغوفين بهم حرصاً عليهم ؟ ام يكون هذا بأن يمنع القراء من قراءة ما أكتب لتخلو لهؤلاء الادياء ، وجوه القراء ؟ ولكن كيف السبيل الى منع القراء من ان يقرأوا ؟ أياكون هذا بقانون ؟ فقد عدنا الى الشطط الذي اشرت اليه آنفياً . ام يكون هذا بتكوين عصابات تطوف على الناس وتتقصى امورهم وتعاقبهم ان قرأوا مما اكتب قليلاً او كثيراً ؟ ولكن كيف يستقيم تكوين هذه العصابات وتعقبها للقراء في بلد متحضر يقوم امره على حماية الأمن والنظام وكفالة الحرية للناس يكتب منهم من يشاء ان يكتب ، ويقرأ منهم من يشاء ان يقرأ ليس عليهم حرج فيما يكتبون او يقرأون ما داموا لا يخرجون على القوانين .

والحق اتي لا اعرف كيف ألقي هذه العقبة من طريق  
شبابنا هؤلاء الأدباء ، فليدلوني اذن على الوسيلة التي تتيح  
لي ان ارضيهم ان كان إلى ارضائهم سبيل .  
وانا بعد ذلك انصح لهم مخلصاً بأن يكونوا رجالاً وبأن  
يكونوا أولي حزم وعزم ومضاء وبأن يقهروا ما يقوم في  
سبيلهم من المصاعب والعقاب دون ان يحتاجوا إلى ان  
يقهروا لهم الناس . فقد كنا شباباً قبل ان يولدوا وكانت  
العقاب في سبيلنا كثيرة متبعة فللناها لأنفسنا بأنفسنا لم يمهّد  
لنا احد ولم ييسر لنا احد طريقنا ولم ييسر لنا احد عسيراً  
ولم يسعّ إلينا القراء وإنما سعيننا نحن اليهم ، ولم تسقط  
علينا هذه الاصوات البعيدة التي يتحرقون شوقاً إليها وإنما  
احتملنا الواناً من الجهد وأخذنا أنفسنا بضروب من العنف ،  
وجاهدنا واجتهدنا وصبرنا وصابرنا واحتملنا فتوناً من  
الأذى وبلونا الواناً من المرارة حتى اتيح لنا ما نحسدوننا  
عليه الآن ، وأمرهم في ذلك ليس غريباً وإن كان فيه  
كثير من القسوة الممضة والجحود البغيض . فما أكثر ما  
تتعجل الابناء رحيل الآباء ، وما أكثر ما يتبرّم الشباب  
بحياة الشيوخ ، وما أكثر ما تستطيل الاجيال الناشئة اعمار  
الاجيال التي سبقتها إلى الحياة ! والبر كل البر في غير  
ما تمتلئ به قلوب الشباب .

فليصبروا وان كان الصبر شاقاً ، وليكظموا ذات نفوسهم  
وان كان كظم ذات النفوس عسيراً . وليتظروا بشيوخهم

حتى يفارقوهم في سمة ودعة وليذكروا قول الشاعر  
العربي القديم :

ليس على طول الحياة ندم

ومن وراء المرء ما يعلم

يموت والسد ويخلف مو

لود وكل ذي أب يستم

\* \* \*

وصدى آخر وصل اليّ في هذه العزلة النائية فأنبأني  
مخصومة آثارها الاستاذ سلامة موسى بن كبار الأدباء .  
ولست أدري لماذا اقحني الاستاذ سامي داود في هذه  
المخصومة مع اني لم اعلم بها إلا من مقاله هذا الأخير ولم  
أشارك فيها بالطبع من قريب ولا من بعيد . ولست  
اكتب عنها الآن لأشارك فيها . فوضوع المخصومة في  
نفسه أهون شأنًا وأقل خطراً من هذا العناء . ومصدر هذه  
المخصومة فيما يظهر هو ان الاستاذ سلامة موسى يرى ان  
القصة المصرية تافهة وان كتابها تافهون وانه لا يصبر على  
قراءة انتاجهم .

ومن الحق المطلق للاستاذ سلامة موسى ان يرى في  
القصة المصرية وكتابها ما يشاء ، ومن الحق الذي  
لا يتنازع فيه أحد ان يصبر على قراءة قصصهم ، او  
لا يصبر . ومن حق غيره بالطبع ان يرى في القصة المصرية  
وكتابها رأياً آخر يخالف رأي الاستاذ سلامة موسى إلى  
ابعد آحاد الخلاف . وانا من هؤلاء الذين يرون في القصة

المصرية غير ما يرى الاستاذ الكبير سلامة موسى لأنني أقرأ كثيراً ما ينتج قصاصنا ولا اصبر على قراءته فحسب بل احرص على هذه القراءة اشد الحرص وأجد فيها المتاع كل المتاع . وقد اعلنت ذلك في غير موضع . وانا ارى من السرف كل السرف ان يقضى في كلمتين او كلمات على هذا الفن الرائع الذي استحدثه المصريون في ادبنا المعاصر والذي من حق مصر ان تفاخر بأن ابناءها كانوا من السابقين اليه ، ومن المبرزين فيه . وليس على القصص المصريين بأس ان يغض منهم الاستاذ سلامة موسى ما دام قراؤهم يرضون عنهم وما دامت آثارهم قد جاوزت حدود وطنهم المصري وما دام بعض هذه الآثار قد جاوز حدود العالم العربي نفسه الى العالم الغربي فترجم الى لغات اوربية مختلفة ...

والذي اعلمه ان آثار تيمور وتوفيق الحكيم ليست غريبة بالقياس الى الفرنسيين والانجليز ، والذي اعلمه ايضاً اني قرأت في هذه الرحلة الاخيرة مقالاً طويلاً قياً بالفرنسية لأحد الأدباء الدومنيكيين عن قصة الاستاذ يوسف السباعي هي قصة « السقامات » . وان هذا الراهب الدومنيكي قد حدثني عن هذه القصة حديث المعجب بها وسألني عن قصص اخرى مصرية ليقراها ويكتب عنها فدلته على بعض ما احب من القصص ، وفي مقدمته قصص الاستاذ نجيب محفوظ . لا بأس على قصاصنا إذن ان يسخط عليهم الاستاذ



سلامة موسى ما دام غيره لا يرى فيهم هذا الرأي وإنما  
يقدرهم ويكبرهم ويقرأ لهم ويستريدهم من الانتاج ، ولكن  
الاستاذ سلامة موسى فيما يظهر لم يقف عند ازدراء القصة  
المصرية وحلها وإنما ازدرى الادب المصري المعاصر كله  
إلا أدبه هو بالطبع .

ثم لم يقف عند الازدراء بل قضى على هذا الأدب بأنه  
غير صالح للبقاء وبأن شيئاً منه لن يقرأ بعد عشرة اعوام .  
ومن حق الاستاذ سلامة موسى كذلك ان يزدرى الأدب  
المصري المعاصر وان يحكم عليه في عنف او رفق وفي  
قسوة او لين .

وليس على الأدب المعاصر بأس من حكم الاستاذ عليه  
وازدراؤه له ، ما دام غير الاستاذ من الناس يستطيع  
ان يكبر ما ازدرى وان يعرف ما انكر وان يحب ما  
كره ؛ ولكن الشيء الغريب حقاً هو سبق التاريخ  
والحكم عليه قبل ان يكون . فبن يدري أبقى الأدب  
المصري المعاصر حتى يقرأه الأبناء والاحفاد ام يلقي عليه  
الستار قبل ان يتقضي العصر الذي انشأ فيه . اما أنا  
فأعترف مخلصاً اني عاجز كل العجز عن ان احكم بأن  
كتاباً من الكتب صالح للبقاء ، قادر او غير قادر على ان  
يعيش حتى يقرأه الأبناء والاحفاد . ذلك لأنني لا اعرف  
من مزاج هؤلاء الابناء والاحفاد شيئاً يمكنني من ان  
الائم بينه وبين ما يكتب الادباء المعاصرون . والله لا يكلف

الاديب المعاصر ان يكتب للذين يعاصرونه من الناس ثم  
للأجيال التي تأتي بعدهم على مر التاريخ . وإنما تلك هبة  
يتيحها الله لبعض الأدباء النابهين المتفوقين ويصرفها عن  
بعضهم الآخر .

ولست ادري أكان شكسبير مؤمناً بأن آثاره سيتاح  
لها من البقاء والانتشار ما يجعلها آثاراً إنسانية خالدة  
أم كان يرضى من آثاره هذه بأن تعجب النظارة  
حين تعرض عليهم ولا يعنيه بعد ذلك أبقى بعده أم  
تمضي بعده .

وقل مثل ذلك بالقياس الى أكثر الأدباء الذين انتجوا  
آثارهم في الأزمنة والامكنة المختلفة . فكروا في فنههم  
وفي معاصريهم ، ولم يفكروا في شيء مما وراء ذلك .  
واتيح البقاء لآثار بعض الأدباء لا لأنهم ارادوا هذا او  
فصلوا اليه او اهتموا له بل لأنهم وقفوا الى انتاج اشياء  
كان من حظها الا تموت معهم . وقليل من الأدباء  
فكروا في الأجيال المقبلة ، دفعهم الى ذلك الغرور او  
دفعهم الى ذلك الاخلاص في حب الناس وفي حب الفن  
ايضاً ، واستجاب الزمان لبعضهم فأبقى آثارهم ، واعرض  
عن بعضهم الآخر فطوى آثارهم حين طواهم وبعد ان  
طواهم بقليل . وما أكثر الأدباء الذين بهروا معاصريهم  
وملكوا عليهم امرهم كله واستأثروا بقلوبهم وألبابهم  
واذواقهم حتى صنعوا صنيع الأستاذ سلامة موسى فسبقوا

التاريخ وقضوا هؤلاء الادباء ولاآثارهم بالخلود ، ثم مضوا  
ومضى معهم هؤلاء الادباء ومضت معهم هذه الآثار ، فلم يبق  
منها شيء . والآثار الباقية قليلة جداً بالقياس للآثار الخالية التي  
التهمها الزمان وما اكثرت ما يلتهم الزمان من الناس وآثار الناس .  
ومن الادباء من لم يحفل بهم معاصروهم ولم يلتفتوا الى  
آثارهم لأنهم لم يلقوها او لم يفهموها فصنعوا صنيع  
الاستاذ سلامة موسى وسبقوا التاريخ وقضوا على آثار  
هؤلاء الادباء بالموت في حياة اصحابها ، ثم انقضت اجيال  
واجيال وإذا هذه الآثار تظفر بحياة لم يكن احد يقرر  
انها ستظفر بها . وإذا الناس يقررونها ويكبرونها ويتنافسون  
فيها ويهدون الى اصحابها من الثناء والاعجاب بعد موتهم  
بالزمن الطويل او القصير ما كانوا في حاجة الى ايسره اثناء  
حياتهم ليشعروا بشيء من الرضى وليستمتعوا بشيء من  
راحة النفوس والضمائر .

وكان الاستاذ سلامة موسى عابثاً اذن حين قضى بغير  
علم وحين حكم فيما لا يملك الحكم فيه . وكان للذين  
خاصموه من الادباء المعاصرين عابثين ايضاً لانهم قضوا بغير  
علم وحكموا فيما ليس لهم ان يحكموا فيه . وصنع الله  
للانسان ، فان الغرور يحشمه اهوالات عظيمة . ما الذي يعني  
الاديب من ان يبقى ادبه بعده او ان يموت بموته ؟ لقد  
كنت افهم حرض الاديب على بقائه آثاره لو وثق بأنه  
سيحس الرضى والغبطة حين تستيق الأجيال بعد موته الى

آثاره قراءة وشرحاً ونقداً وتحليلاً وتأويلاً وتعليلاً .  
ولكن من الذي يستطيع ان ينبئ بأن هوميروس  
يحس شيئاً من النعم والرضى عن نفسه وعن فنه حين  
يرى تهافت الاجيال على آثاره ، وحين يرى اساتذة  
الجامعات يتحدثون عنها الى الشباب ، ويشقون بدرسها  
وتأويلها اكثر مما شقي هو بانتاجها واذاعتها . ورحم الله  
ابا الطيب حين قال في آثاره انه ينام ملء جفونه عنها  
وعن مشكلاتها والناس يسهرون عليها ويختصمون فيها .  
أترأه رضي وابتهج بهذا الشروح التي لا تخصي لديوانه .  
وبذلك العيد الالفى الذي اقامته له البلاد العربية منذ  
سنين ؟ وقل مثل ذلك بالقياس الى ابي العلاء والى كثير  
غيره من الادباء الخالدين .

عبثاً اذن تلك الخصومة بين الاستاذ سلامة موسى  
والادباء المعاصرين ، ولكن الادب في حاجة الى شيء من  
العبث وهو كذلك في حاجة الى شيء من الغرور ليعيش  
ويزدهر وليملأ الدنيا ويشغل الناس .

ومن اجل هذا ألقت الاستاذ سامي داود الى شيء من  
القصص في حكمه على الادباء المعاصرين شيوخهم وشبابهم .  
فهم لم يكونوا هدامين حين اختصموا وانما كانوا بنائين .  
والخصومة قوام الادب ، الخصومة بين الاجيال القديمة  
والحديثة ، والخصومة بين الادباء الذين يعيشون في جيل  
واحد . واكاد اقول ان الخصومة قوام الحياة . ولأمر ما

قال الناس منذ اقدم العصور : ان الحياة صراع وان الحياة  
جهاد .

وهل يعرف الاستاذ سامي داود عصراً عاش فيه ادباء  
دون ان يختصموا ودون ان يعتف بعضهم بعضاً احياناً  
ويرفق بعضهم ببعض احياناً اخرى ؟ وتبقى خصوماتهم  
بعد ذلك متاعاً للأجيال التي تتعاقب على مر العصور .

وهل المذاهب الادبية المختلفة والمذاهب الفلسفية المختلفة  
إلا نتيجة للخصومات بين الادباء والفلاسفة ؟ أحق ان  
الخصومة بين العقاد والمازني وشوقي لم تكن إلا تجريباً  
وهدماً ؟ ام الحق ان هذه الخصومة قد فتحت للمعاصرين  
من الادباء المصريين ابواباً جديدة في الفن وآفاقاً جديدة  
في النقد وعلمتهم ان الشعر لا ينبغي ان يكون تقليداً  
للقدماء ومحاكاة لهم في رصانة اللفظ وجزالة الاسلوب  
وروعة النظم مما تكن مكانة هؤلاء الادباء ومهما يعظم  
حظهم في التفوق والنبوغ ؟ وانما ينبغي ان يكون الشعر  
مقتطعاً من الحياة التي يحياها الناس في العصر الذي يقال  
فيه ، مقتطعاً منها وسابقاً لها ايضاً ، وفتحاً لقرائه  
وسامعيه آفاقاً جديدة في التصور والحس وفي الشعور  
والخيال . ولو لم يكن للعقاد والمازني من فضل في  
تقدمهما لشوقي خاصة والمذاهب المقلدين في الشعر عامة الا  
انهما فتحا للمصريين ابواباً ونوافذ رأوا منها ما كان من  
الحق عليهم ان يروا ، وعرفوا منها ما كان من الحق

عليهم ان يعرفوا من المذاهب الحديثة عند الغربيين في الشعر والنقد والادب بوجه عام ، لكان هذا الفضل عظيماً فكيف وهما قد نهضا بهذا العبء في وقت كان التعليم فيه ضئيلاً هزيباً لا يغني عن المعلمين والمتعلمين شيئاً . والمصريون بعد ذلك لم يخسروا شيئاً بهذا النقد الذي يسميه الاستاذ سامي داود تجريحاً وهدماً واسميه انا تجديدأ وبناء .

فالعقاد والمازني لم يهدسا شوقي ولم يغضبا من قدره وانما وضعا من التاريخ الادبي حيث يجب ان يكون . والناس ما زالوا يقرأون شعره ويتناولونه بالدرس والنقد ويرون شوقي امير الشعر العربي في وقته وهم مع ذلك يقرأون نقد العقاد والمازني فيرون فيه مذهباً او مذاهب جديدة في الادب كان لها آثارها الخطيرة فيما انتج العقاد والمازني وغيرهما من شعراء الشباب وكتابهم في ذلك الوقت .

وقد ذكر الاستاذ سامي داود اني بايعت الاستاذ العقاد بأمانة الشعر في وقت من الاوقات وان هذه البيعة كانت سياسية اقتضتها ظروف خاصة . واحب ان اؤكد للاستاذ اني لم اباع العقاد بأمانة الشعر وما كان لي ان ابايعه لأنني لم اكن شاعراً وانما قلت مخلصاً غير محابٍ ولا متأثر بالسياسة ولا مستعد للرجوع فيما قلت .

قلت : ان الشعراء يستطيعون ان يرفعوا لواء الشعر الى العقاد بعد ان مات حافظ وشوقي فهو يستطيع ان يحمل

هذا اللواء مرفوعاً منشوراً وان يحفظ لمصر بمكانتها في  
الشعر الحديث .

ولم اغير ولن اعير مما قلت شيئاً إلا ان يظهر شاعر  
جديد يتفوق على العقاد . فلعقاد شعر رائع بارع رصين  
متين لا يخدع بيهرج اللفظ ولا يسحر بروعة الاسلوب  
وانما يعجب باللفظ والاسلوب والمعنى جميعاً .

وللعقاد شعر اقل ما يوصف به انه يدل على شيء ،  
ويدل على شيء من حقه ان يحجب الشعر الى الناس .  
وقد خاصمت العقاد في غير موطن من موطن الخصومة .  
خاصته في السياسة وخاصته في الأدب ، وخاصته في غير  
السياسة والادب ايضاً . ولكن هذه الخصومة لم تفض من  
قدر العقاد في نفسي وما اظن ان بين لدات العقاد واثرا به  
ومعاصريه من يقدره ويكرهه مثل ما اقدره انا واكمبره .  
وليس يعني ان يكون رأي العقاد في كراييه فيه ،  
وانما الذي يعني ان اقول الحق وان كرهه الكارهون وان  
كرهه العقاد نفسه .

والذين عاصروا خصوماتي للعقاد يذكرون من غير  
شك اني اثبت على ادبه في جريدة السياسة حين كانت الخصومة  
بين الوفديين والدستوريين كأعنف ما تكون الخصومات .  
لم يمنعني ذلك من ان اسجل انه كاتب عظيم وشاعر ممتاز .  
وقد كانت الحرب سجالات بينه وبينني فلم يمنعه ذلك من  
ان يقوم مقام الرجل الكريم في مجلس النواب ، فيدافع

عني حين كان الوفديون جميعاً عليّ حرباً .  
وقد خاصمت الرافعي رحمه الله كما خاصمه العقاد .  
وخاصمت المازني وهيكلاً وغير المازني وهيكلاً كما خاصموني .  
ولكن ذلك لم يمنعنا في يوم من الايام من ان نكون صديقاً  
يعرف بعضنا لبعض حقه ويضمر بعضنا لبعض ما يضمر  
الصديق للصديق من الوفاء .

وما اعرف ان الخصومة بين العقاد وبينني قد انقضت .  
فما دام كلاًنا يكتب فالخصومة بيننا ممكنة . ولكننا قوم  
نعرف كيف نختصم دون ان تفسد الخصومة رأي احد منا  
في صاحبه .

وقد خاصمت توفيق الحكيم او خاصمني توفيق الحكيم وسله  
ان شئت عما تركت هذه الخصومة في نفسه ولا تسلي انا  
عما تركت هذه الخصومة في نفسي ، فكل الناس يعرف  
ان الخصومة بين الناس وبينني مهما تشدد فهي اهون شأناً  
واقل خطراً من ان تترك في نفسي اثرأ .

وقد تعلم الاستاذ سامي داود في الجامعة فيما تعلم ان  
جريراً والفرزدق والاختل قد انفقوا اعمارهم يهجو بعضهم  
بعضاً فلم يهدم احد منهم احداً ، ولم يخرج احد منهم  
احداً من زمرة الأدباء . وآية ذلك اننا ما نزال نكتب  
ويقرأ الناس . وآية ذلك ان الاستاذ سامي داود ما زال  
يسمينا ادباء كباراً سواء اكان يريدنا كباراً في السن او  
كباراً في المقام .



ما زال يرانا ادباء وما زال ينتظر آراءنا في كثير من المشكلات الادبية التي تعرض بين الشيوخ والشباب . ولعل الاستاذ سامي داود يعرف الآن طرفاً من رأبي في كتاب الشباب وفي قصاصهم خاصة . وانا اريد ان يطمن وان يرضى فانا اكثر الناس قراءة لأدب الشباب اقرأه مطبوعاً واقرأه مخطوطاً واشجع اصحابه على الانتاج سرّاً واعلاناً والقي في ذلك قليلاً من الوفاء وكثيراً من الجحود . فاشكر للوفياء وفاءهم واعفو للجاحدين عن جحودهم . حين اكتب لا انتظر من الذين اكتب عنهم جزاء او شكوراً ، ولا اهرب منهم غضباً او نفوراً ، وانما اكتب لأن كلمة الحق يجب ان تقال .

اما بعد فاني قد اسرفت في هذا الحديث ومن حقه ان يقف عند هذا الحد . ولكني اهدي الى الاستاذ سامي داود تحية صادقة وانمى عليه ان يكون مثلي حريصاً على ان تشتد الخصومة بين الادباء وشيوخهم وشبابهم . فالادب جلوة يذكىها الوقود وتوشك ان تخبث اذا لم تجد هذا الوقود . فلتذكُ جلوة الادب اذن وليسطع لهيها ، ولا بأس بان نكون نحن الادباء وقوداً لهذه النار .

## أدب الثورة وثورة الادب

لم تكذب ثورتنا تنشب وتملاً أحداثها وظواهرها قلوب  
الناس وعقولهم في مصر وفيما حولها من البلاد العربية ،  
حتى اخذ فريق من الكتاب يتساءلون في إلحاح : « اين  
أدب الثورة ؟ »

ثم لم تكذب الثورة تبلغ من عمرها اشهرأ قصاراً ، حتى  
اخذ هؤلاء الكتاب يظهرون اليأس وخيبة الأمل لأن أدب  
الثورة لم يستجب لهم حين دعوه ، ولم يهبط عليهم من  
السماء كما يهبط الغيث ، ولم تتفجر عنه ينابيع الأرض كما  
تتفجر عن الأرض والبتروول .

ثم لم يلبثوا ان قرروا فيما بينهم وبين انفسهم ، ثم فيما  
بينهم وبين قرائهم ، ان الادب المصري قد اخفق لأنه لم

يردّد اصدااء الثورة ولم يصور حقائقها ، ولم يلائم ما تتصل به نفوس الناس وقلوبهم من هذه العواطف والخواطر التي اثارها الاحداث ، ولا سيما بعد ان خرج فساد روق من مصر ، وبعد ان ازيلت اسرته كلها وصار الامر كله الى المصريين يدبرونه بأنفسهم ، لا يتقرّل عليهم وحي من العرش ولا من سلطان المحتلين .

وما اكثر ما كانوا يقولون ، وما اكثر ما يقولون الآن ايضاً ، ان الادب المصري يعيش في واد على حين يعيش المصريون في واد آخر .

وكذلك تقرر في نفوس كثير من الناس ان ادبنا المعاصر مقصر اشد التقصير ، مخفق اعظم الاخفاق ، لأنه لم يحس بما تجيش به الصدور ولم يصبح مرآة للحياة التي يحياها الناس . ونشأ عن هذا الحكم الخاطف أن فريقاً من الناس استيأس من الأدب المعاصر وكاد يستيئس من الأدب كله ، واعرض عن قراءة الأدب وانصرف الى قراءة الصحف يجد فيها ما يعينه على قطع الوقت وتجديد النشاط ، ويجد فيها كذلك اصدااء ما يملأ حياة الناس من الأحداث .

واقبل فريق من الكتاب على انشاء ادب يلائم ما يطلبه هؤلاء للسادة من تصوير الثورة وحقائقها ، وابتهاج الناس بما ظهر من نتائجها .. وترقب الناس لما لم يظهر بعد من هذه النتائج . فأخرجوا لنا ادباً يحسبونه ادب

ثورة وليس هو من ادب الثورة في شيء . وانما هو كغيره من الأدب الذي انشئ قبل ان تنشب الثورة بالأوقات الطوال والقصار . ومصدر هذا الحكم باختلاف الأدب وخيبة الامل فيه انما هو هذا الخطف الذي نبهت اليه غير مرة في هذه الاحاديث ، والذي يأتي من القصور عن تعمق الاشياء وقهم الحياة الاجتماعية على وجهها ووضع الاشياء في مواضعها .

فليس من فقه الحياة في شيء ان ينجم الادب فجأة من الارض او يتصب فجأة من السماء ، لأن الثورة شبت في الثالث والعشرين من شهر يوليو سنة ١٩٥٢ ، وانما نشوء الادب وتطوره من هذه الظواهر البطيئة التي لا نستجيب للناس حين يتعجلونها ولا تستأخر على إبانها ، وان تمنى الناس عليها الاناة والابطاء .

واكاد اعتقد ان القدماء من مؤرخي ادبنا العربي كانوا افقه بالحياة واحسن لها فهماً وتقديراً من هؤلاء المعاصرين الذين يخطفون احكامهم خطفاً ويظنون ان ظواهر الحياة خاضعة لسلطانهم : يدعونها فتستجيب ، ويهملونها فتتظر ، ويرجئونها فترجيء نفسها .

فنحن نقرأ في بعض الكتب العربية التي حاول اصحابها منذ اكثر من الف عام ان يؤرخوا الادب العربي بتقديم اشياء لا يكاد المعاصرون يسيغونها او يطمشون اليها ، لأنها تجانب ما القوا من السرعة وتخالف ما استحبوا من

هذا الاستعجال البغيض .

تقرأ مثلاً عند بعضهم ان ظهور الإسلام قد اضطر  
الشعر العربي الى الضعف والتهافت ، لأن العرب بهرهم  
القرآن وشغلتهم احداث النظم الجديدة وما استتبع من  
الفتوح ، عن الفراغ لقول الشعر وتجديده والتأنيق فيه كما  
كان الجاهليون يصنعون . والقدماء يستنبطون هذا من  
إعراض لبيد عن قول الشعر بعد ان اسلم ومن اشتغاله  
بقراءة القرآن وحفظه . ويستنبطون كذلك مما عرض لشعر  
حسان من الضعف في اكثر شعره الاسلامي . بعد ما كان  
شعره الجاهلي يمتاز بالرصانة والقوة والفحولة . كما  
يستنبطونه من ان بعض شعراء النبي صلى الله عليه وسلم  
كانوا يكثرون في هجاء قريش فلا يبلغون منها شيئاً ،  
لأنهم كانوا يعيبنها بالفكر والشرك وينلدرونها بعذاب الله  
في الحياة الآخرة . ولم تكن قريش تحفل بشيء من هذا  
حين كانت تعارض الاسلام وتنصب له الحرب .

ومع ان رأي القدماء هذا لم يكن دقيقاً كل الدقة  
ولا صادقاً كل الصدق ، لأنه لم يقم على الاستقراء  
الصحيح ، فانه كان يصور حقيقة واقعة .. وهي ان  
الشعراء الذين ارادوا ان يحددوا انفسهم بعد ان اسلموا ،  
وان يلائموا بين فنهم وبين دينهم الجديد لم يوفقوا في اكثر  
الاحيان الى ما كانوا يريدون ، لأن الطبع لا يستكره  
على ما لا يحب في كثير من الاشياء .. وفي شئون

الأدب والقرن بنوع خاص . ولم يخطئ ابن دريد حين  
يقول :

والشيخ ان قوته من زيفه

لم يقم التثيف منه ما انحنى

وهؤلاء الشعراء كانوا قد جاوزوا سن التطور ، فلم  
يكن من اليسير ان يرجعوا ادراجهم وان يبتكروا لأنفسهم  
طبعاً جديداً . فكان تجديدهم تكلفاً وكان إعراض ليد  
عن الشعر نوعاً من اليأس ، لأنه عرف انه لا يستطيع ان  
ينشئ فناً يجمع بين الملامة لحياته الجديدة التي ادركها  
شيخاً وبين الروعة التي اتاحت له فيما انشأ من الشعر قبل  
ان يعتنق الإسلام .

وليس ادل على ذلك من ان شعراء آخرين اسلمت ألسنتهم  
واستجابت ظواهر امرهم للنظام الجديد وظلت طباعهم  
جاهلية كما كانت فقالوا الشعر في لفنون التي ألفوها قبل ان  
يسلموا ولم يتعرض شعرهم لضعف او تهافت او خمود ،  
واتما احتفظ بقوته كاملة كدأبها حين كان اصحابها جاهليين .  
فالخطيئة مثلاً لم يتغير فنه بعد اسلامه لأنه لم يحاول  
لفنه تغييراً ، ولأن الإسلام لم يصل الى اعماق نفسه ،  
فظل مسلماً في ظاهر امره وفيما كان يبدو من بعض سيرته  
الاجتماعية . ولكنه ظل جاهلي القلب واللوق والضمير ،  
يقول الشعر هاجياً ومادحاً وواصفاً كما تعود ان يقوله في  
العصر الجاهلي . وامثال الخطيئة كثيرون نستطيع ان نقرا

شعرهم فيما حفظ لنا من شعر القدماء ، فلا نرى فيه انحرافاً عن السنة الجاهلية ولا تأثراً عميقاً بالثورة الاسلامية الخطيرة التي قلبت حياة العرب رأساً على عقب ، وغبرت امورهم كلها تغييراً لم يكن لهم ببال .

ومن اجل هذا صنع بعض الذين ارخوا الشعر العربي القديم صنيعاً اقل ما يوصف به انه ملائم للدقة والصدق وصواب الحكم اشد الملامة واقواها . فلم يطلقوا وصف الشعراء الاسلاميين إلا على فريق بعينه يتألف من اولئك الذين لم يدركوا الاسلام شباباً وشيوخاً ، وانما ولدوا في الاسلام ولم يعرفوا العصر الجاهلي إلا كما يعرف التاريخ . فالشعراء الفحول كالاخطل والفرزدق وجبرير اسلاميون لأنهم ولدوا بعد ان اسلمت الجزيرة العربية ، ويعسد ان فاض الاسلام منها على ما حولها من الاقطار ، وعمر بن ابي ربيعة شاعر اسلامي لأنه ولد - فيما يقول الرواة - في اليوم الذي مات فيه عمر بن الخطاب رحمه الله . وقل مثل ذلك بالقياس الى عامة الشعراء الذين ولدوا ايام الخلفاء وشبوا وادركتهم الشيخوخة ايام بني امية .

هؤلاء شعراء اسلاميون لم يدركوا الجاهلية ، ولم تدركهم الجاهلية ، وانما رويت لهم احداثها كما ستروى احداث العصر الذي نعيش فيه للذين اخلوا بوللون منذ شبت الثورة . فهم قد نشأوا نشأة اسلامية . رأوا آباءهم يخضعون للنظام الجديد يؤدون الواجبات الدينية والواجبات

السياسية الجديدة ، ويقرأون القرآن ويروون الحديث ، ويتحدثون عن النبي واصحابه وخلفائه ويختلفون الى المساجد مصبحين وممسين وبين الصباح والمساء .

وهؤلاء المؤرخون عندما عرضوا للشعراء الذين ادركوا الإسلام أو ادركهم الإسلام وهم شباب أو شيوخ لم يسموهم شعراء اسلاميين انما عدلهم بعضهم في صراحة شعراء جاهليين .. لأنهم تأثروا بالحياة الجاهلية التي انضجت قرائحهم وكونت اذواقهم فلم يستطيعوا لطباعتهم تغييراً . وبعض هؤلاء كره ان يسميهم جاهليين .. لأنهم اسلموا وكثير منهم كان عميق الاسلام حسن البلاء في ذات الله فسموهم مخضرمين: أي مختلطين . عاشوا بعض اعمارهم جاهليين وبعضها الآخر مسلمين .

ومعنى هذا كله ان القدماء من مؤرخي الأدب العربي فهموا حقيقة الصلة بين الثورة والأدب خيراً مما يفهمها كثير من كتابنا .

عرفوا ان الثورة مها تكن خطيرة ومها تكن بالغة عميقة الاثر في حياة الافراد والجماعات ، لا تغير الادب فجأة ، ولا تحول طبيعة الفن إلا تحويلاً يسيراً اقرب الى التكلف منه الى الفطرة التي تستجيب لما حولها من حقائق الحياة في غير جهد ولا عناء .

وهناك وجوه اخرى للصلة بين الادب والثورة لا يحقها كتابنا المتعجلون . فالأدب يمهّد للثورة وينشئها لأنه



يثير نفوس الناس ويغض اليهم بعض اطوار الحياة التي يحبونها ، ويعرض عليهم مثلاً جديدة بحبيها اليهم ويزينها في قلوبهم ويطبعها في نفوس الناشئين والشباب الذين لم تتقدم بهم السن بعد .

وهو بهذا يفتح للثورة ابواب النفوس والضمائر ويمهد لها الطريق في حياة الافراد والجماعات ، يتباح له النجاح ويدركه الاخفاق احساناً اخرى . فاذا اتيح له النجاح لم تتغير طبيعته فجأة . وانما ظل كعهده مضطرباً بين القديم الذي هدمه وبين الجديد الذي انشأه . حتى اذا استقرت امور الثورة واصبحت طبيعة للأجيال الجديدة الناهضة كما يقال في هذه الايام ؛ نشأ الأدب الذي يمكن أن يضاف الى الثورة حقاً وصدقاً .

ويكفي ان تفكر في حياة الفرنسيين اثناء القرن الثامن عشر ، فسترى طائفة من الادباء والفلاسفة والمفكرين انكروا حياة العصر الذي كانوا يعيشون فيه . وحلوا الناس من حولهم على انكارها وطبعوا هذا الانكار في نفوس الناشئين والشباب الذين لم يتم نضجهم بعد . فأنشأوا جيلاً جديداً هو الذي ألهم نار الثورة وملأ بها الدنيا وشغل بها الناس ، وغير بها حياة فرنسا وأوروبا واجزاء اخرى كثيرة من العالم .

ولكن هؤلاء الادباء والفلاسفة والمفكرين لم يدركوا الثورة التي أنشأوها ، وانما اطفأ الموت جلوة نفوسهم قبل

أن يشعلوا هم جنوة الثورة فماتوا قبل الثورة بوقت قصير  
أو طويل .

والذين ثاروا بالفعل وملأوا الدنيا هولاً واصلاحاً في  
وقت واحد ، لم ينشئوا ادباً ذا خطر . شغلوا بالعمل عن  
الفن وشغلوا بصنع التاريخ عن كتابته وابتكروا للادباء  
الذين جاؤوا بعدهم موضوعات انشأوا فيها ادباً حياً رائعاً  
اتيح البقاء لكثير منه وذهب بعضه مع ما ذهب من آثار  
الناس .

وابحث ان شئت عن الأديب الفرنسي الذي عاصر  
الثورة وانشأ في اثائها ادباً جديراً بالبقاء ، فلن نجد هذا  
الأديب مهما تطل في البحث والتنقيب ، بل تستطيع ان  
تقرأ ما تركه رجال الثورة انفسهم من الخطب والاحاديث  
التي ألهمت نفوس المعاصرين ودفعتهم الى النهوض بالاعباء  
الثقال وتحقيق الامور العظام ، فلن نجد في هذه الخطب ما  
يلائم ذوقك الفني ، بل لن نجد فيها ما يرضي عقلك  
المستأنى وحكمك الذي يريد ان يتدبر قبل ان يصدر .  
لأنها كانت خطباً واحاديث تلائم الظروف والاوقات التي  
اغرت بها ودفعت اليها ، فلما تغيرت تلك الظروف وانقضت  
تلك الاوقات ، اصبحت تلك الخطب والاحاديث تاريخياً  
من التاريخ ، لا تصلح إلا لقراءة الباحثين الذين يريدون  
أن يؤرخوا للأحداث . ولكن انظر بعد ذلك فيما انشأ  
الكتاب والشعراء الفرنسيون بعد ان استقرت الامور في

وطنهم ، وبعد أن تأثرت حياة بلادهم بالثورة واصبحت الحرية لهم طبعاً والرقي لهم غاية لا يستطيعون عنها نكولاً فسرى الادب الحق والفن الجدير بالبقاء ... وسرى ان ادب الثورة انما يأتي بعد الثورة لا اثنائها .

وما اشك في ان ههنا النحو من تصوير الصلة بين الادب والثورة هو الذي يلائم حقائق الاشياء ، ويفسر ما بين الادب والسياسة من تضامن وتعاون وتفاعل كما يقول المعاصرون . فالادب يثور قبل أن تثور السياسة . وثورة الادب هي التي تمهد الطريق لثورة السياسة . لانها تهيب قلوب الناس ونفوسهم وعقولهم . تبغض اليهم نظاماً قائماً ، وتحبب اليهم نظاماً تحقق لهم آمالاً تمتد اليها عقولهم وتقتصر عنها ايديهم ، وليست الثورة السياسية آخر الامر إلا استجابة لثورة العقول والقلوب والنفوس التي يحدثها الادب وتحدثها مع الادب مؤثرات اخرى ، يتصل بعضها بالحياة المادية للناس ويتصل بعضها بالحياة المعنوية . ويأتي بعضها من الصلة بين الامة وبين امم اخرى تحيا حياة خيراً من حياتها ، وادنى الى العدل والحرية وانصاف المظلومين من الظالمين والمداواة بين المستأثرين الذين يجدون كل شيء والمحرومين الذين لا يجدون شيئاً .

ولست اعرف ثورة سياسية بالمعنى الحديث أو القديم للفظ الثورة ، إلا وقد سبقتها ثورة اديية عقلية كانت هي التي اغرت الناس بها ودفعتهم اليها واخرجتهم عن اطوارهم

فلم يستطيعوا صبراً على ما يكرهون ولا ابطاء عما يريدون .

هناك اذن ثورتان ، اولاهما ثورة العقل التي بصورها الادب ، والثانية ثورة السياسة التي تعتمد على القوة فتغير نظاماً وتقيم مكانه نظاماً آخر . وهناك ادبان : ادب يسبق الثورة ويدفع اليها ، وادب يأتي بعد الثورة فيصورها اولاً ويصور آثارها في حياة الناس ؛ ويحبب اليهم هذه الآثار ويدفعهم الى الامام في ميدان الرقي والاصلاح والتجديد . والادب في اثناء الثورة حين تضطرب نفوس الناس بالأمل والطموح ، ونفوس فريق منهم بالخوف والمحافضة ، متواضع مقتصد بهشي على استحياء - ان امكن وصف الأدب بالمشي وبالحياء ايضاً - لأن الناس مشغولون عنه بأحداث الثورة مما يقع وما ينتظر وبما تدفع اليه هذه الاحداث ، ولأن الأدب - ولا سيما في هذا العصر الحديث - انما يستمد حوله وطوله وقوته وروعته من الحرية الكاملة التي لا معقب عليها . وهله الحرية موقوفة بطبيعة الاشياء اثناء الثورة ، سواء اراد الناس ذلك أم لم يريدوه . والادب يجاهد في سبيل الحرية ويحتمل في هذا الجهاد ألوان المكروه على اختلافها قبل ان تصبح الثورة السياسية امراً واقعاً .

وهو بجهاده وبحمله الخطوب يدفع الثورة دفعاً ، لأنه يقاوم الاستبداد والعسف ويدعو الناس الى مقاومتها -

وهو في اثناء الثورة لا يستطيع أن يقاوم الثورة لأنه يقاوم نفسه ان قاومها ، فالثورة ابنته وثمرته . وهي لا تقف الحرية إلا لتطلقها بعد حين يقصر أو يطول .

فالآدب الذي ينشأ أثناء الثورة إما أن يجري على طبيعته الأولى فيكون اتصالاً للآدب القديم ، واما ان يحاول مجازاة الثورة فيكون دعوة لها واغراء بها . وهو في هذه الحال آدب ضعيف فاطر لأن الأحداث المادية الواقعة اقوى منه وأظهر اثراً . يراها الناس ويحسون آثارها في نفوسهم وفيما حولهم من الحياة والاحياء .

وهذا هو الذي يعلل ما أصاب شعر حسان من الضعف . كانت الثورة الاسلامية اقوى من شعر الشعراء وكان كل فن بالقياس اليها اثناء قيامها فاثراً ضئيلاً .

وهو يعلل في الوقت نفسه انصراف بعض الشعراء عن الشعر ، لأنهم لم يروا لأنفسهم فيه ارباً . وهو يعلل كذلك اتصال الشعر الجاهلي بأساليبه القديمة عند شعراء الأعراب الذين قال الله عز وجل فيهم : « قالت الاعراب آمنا ، قل لم تؤمنوا ولكن قولوا اسلمنا ولما يدخل الإيمان في قلوبكم » .

واقراً ان شئت فيما يتصل بالآدب الفرنسي اثناء الثورة ما كتبه شاتوبريان في مذكراته عن المسامه بياريس حين كانت النفوس مضطربة ثائرة ، فستراة يصف اندية الآدباء في تلك الأوقات بالضعف والفتور وقلة الغناء .

ليس هناك معنى اذن لمطالبة الأدباء المصريين بانشاء  
أدب الثورة ، لأن أدب الثورة الحق لم يأت وقته بعد .  
وسأاتي وقته حين يخرج الشباب الذين تطبع الثورة نفوسهم  
بطابعها ، والذين يتعلمون الآن في المدارس وفي الجامعات  
إن شئت . أي أن هذا الأدب لن تظهر بواكيره إلا  
بعد أعوام نرجو ألا تكون مسرفة في الطول . ولست  
أشك في أن أدب الثورة هذا الذي اتحدث عنه سيكون  
مغايراً مغايرة شديدة لأدبنا الذي نتججه ونعيش عليه  
الآن . فستخلص الجيل الناشئ من تعقيدات مختلفة  
قاومناها نحن ما وجدنا السبيل الى مقاومتها . ولكننا لم  
نستطع أن نعفي أنفسنا من آثارها وأعقابها . لن يحتاج  
الجيل الناشئ الى ما احتجنا اليه دائماً من مداورة السلطان  
والإحتياط من شره والاستخفاء بكثير من آرائنا ، نكتمها  
أحياناً في نفوسنا فنشقى بكمائها ، ونعرب عنها أحياناً في  
كثير من الألفاظ واصطناع المجاز والافتنان في التكرار  
والتستر والاستخفاء . لن يحتاج الجيل الناشئ الى شيء من  
هذا لأنه لن يجد امامه النظام الملكي المستأثر بالأمر من  
دون الشعب . وسيخلص الجيل الناشئ من تعقيد آخر  
قاومناه ما استطعنا أن نقاومه ولكنسه كان يؤثر في حياتنا  
العقلية حتى اثناء مقاومتنا له تأثيراً بعيداً المدى . وهو  
تعقيد الاحتلال الأجنبي الذي كان يتغلغل في اعماق حياتنا  
المادية والسياسية ويتدخل في كثير من مرافقنا ويؤثر

بذلك في مصالح الأفراد والجماعات ويخالف النظام الملكي حيناً فيقتل علينا المول . ويخالفه حيناً آخر فيأخذنا الشر من جميع اقطارنا ونضطر الى كثير من المصانعة والموادعة ونلاين حيناً ونحاشن حيناً آخر ونشقى بتفرق الأهواء واختلاف الميول والتزعجات من حولنا . ونجد العناء كل العناء في التماس ما نلتمس لأنفسنا من طريق التفكير والتعبير . لن يشقى الجيل الناشئ بهذا الاحتلال لأنه سيجيا في وطن لا يتسلط الاجنبي عليه من قريب او من بعيد . سينشأ حراً في وطن حر بأوسع معاني هذه الكلمة وأعمقها . وسيخلص من عقدة الاستعمار هذه التي شقبت بها الأجيال من قبله دهرأ طويلاً .

وسيخلص الجيل الناشئ من عقد اخرى غير هاتين العقدتين . وهي عقدة النظام الاقتصادي البغيض الذي شقبت به الأجيال من قبله ، والتي قسمت الشعب إلى الاغنياء المترفين الذين ينفقون بغير حساب فيما لا يغني عنهم ولا عن غيرهم شيئاً ، والفقراء المعدمين الذين يشقون بغير حساب لأنهم لا يجدون ما يقيم الأود او يرضي حاجة الانسان الذي يستطيع ان يكون انساناً .

وكلمات المرض وال فقر والجهل والاعداء الثلاثة التي كانت الحكومات تشدق بها فيما مضى ، كلمات يسيرة حسين تنطق بها الألسنة ولكنها عسيرة معقدة حين نحاول ان نحقق معانيها في نفوسنا . فهي تصور اشقى ما يمكن ان يفرض

على الناس من ضروب الحياة ، وهي تمتحن نفوسهم بألوان لا تحصى من التعقيد الذي يمت القلوب ويفلّ الخد ويلقي النشاط ويغض العيش الى الناس .

هذا الذي لا يجد ما ينفق وله قلب ذكي وعقل راجح وقدرة على العمل الخصب والنشاط المنتج ، ولكنه لا يستطيع ان يعمل ولا ان ينشط لانه لا يجد الى العمل ولا الى النشاط سبيلاً ، وكيف السبيل الى العمل والنشاط اذا لم تجد من الطعام والشراب ما يمسك عليك الحياة .

وهذا الجاهل الذي لا يفرق بين الخير والشر ، ولا يميز بين ما ينفعه وما يضره ، وله فضل من قوة وحظ من أيد ، ولكنه لا يعرف كيف يوجه قوته ولا فيمّ ينفق جهده ، فهو يتخبط بين الشر اليسير والأثم المفسد لحياته ولحياته من حوله من الناس . وامض ما شئت في تصوير ما يثير المرض والفقر والجهل في حياة الناس من شر ما ينشيء في نفوسهم من عقد ، وما ييث امامهم من عقاب ، وتصور جيلاً يتاح له في يوم من الايام ما لم يتح للأجيال الماضية من صحة الاجسام وذكاء القلوب وقفاذ البصائر وسعة المعرفة ، وانظر ما عسى ان يكون من الفرق بين هذا الجيل السعيد وبين الاجيال التي سبقته من الاشقياء ، ثم وازن بين ما يمكن ان ينتجه هذا الجيل السعيد من ألوان النشاط في حياته المادية والعقلية والفنية وبين ما انتجته أجيال الشقاء من قبله فسترى الفرق عظيماً خطيراً بين



إنتاج الموفورين ، وإنتاج المحرومين ، وبين إنتاج السعداء ، وإنتاج الأشقياء .

وإذا بلغت هذه الغاية من الموازنة فقد عرفت ان ادب الثورة الذي يستحق هذه الاضافة ليس هو الأدب الذي أنتجناه او الذي نتججه الآن ، وإنما هو الأدب الذي سيُنتججه ابناؤنا واحفادنا حين يتاح للثورة ان تبلغ غايتها وتحقق اغراضها ، وتضع عن المصريين إصر حياتهم تلك التي ضاقت بهم وضاقوا بها ، وتتيح لهم حياة اخرى لا يجدون فيها قهراً ولا عسفاً ، ولا يخضعون فيها لبأس او ظلم ، ولا يشقون فيها بفقر او جهل او مرض ، ثم بأي لا اخدع نفسي عن حقائق الأشياء ولا اخدعك عن هذه الحقائق ، فلست انا من السذاجة بحيث اظن ان الثورة ستتيح للأجيال المقبلة سعادة دائمة ونعياً مقيماً ، فالسعادة الدائمة الكاملة لم تتح للناس ولن تتاح لهم في هذه الحياة الدنيا ، والتعيم المقيم مدخر للصالحين من الناس في حياتهم الثانية ، وليس معجلاً لهم في حياتهم هذه الأولى ...

ولكن الشيء الذي أثق به كل الثقة ، وأؤمن به اعمق الإيمان هو ان الثورة ستتيح حين تبلغ غاياتها للأجيال المقبلة من قوة النفوس وصلاح الحياة ما يمكنها من طلب السعادة والتعيم قادرة على طلبها ، ومن مقاومة البؤس والشقاء قادرة على مقاومتها ...

وليس هذا بالشيء القليل ، وما اعظم الفرق بين ادب

إقبال عليه أصحابه وهم آمنون مطمئنون لا يسعى اليهم  
الخوف ولا يدبر لهم الكيد ، وادب ينتجه قوم يجلسون  
الفراغ له اختلاصاً ويسترقون العناية به استراقاً ، ويجدون  
من حولهم ما هو خليق ان يبغض اليهم الأدب ويصرفهم  
عنه صرفاً ، يشقون في انفسهم ويشقون بشقاء من حولهم  
من الناس ، ولا تتاح لهم الوسائل اليسيرة للاعراب في  
صراحة وأمن عما يجدون من شقاوتهم وشقاء الناس .  
فانتظر إذن ادب الثورة بمعناه الصحيح من الجيل الناشئ  
يوم يتاح له الانتاج ، واقرأ ادبنا هذا التأثير ان شئت ،  
واعرض عنه ان احيت ، فإننا لا نملك ان نعطيك الا ما  
في ايدينا ، وفي ايدينا ادب ناثر لا ادب ثورة ، وما  
اعظم الفرق بين الاديبن !

## الكنوز الضائعة



هي هذه التي تمتلئ بها الارض على اختلاف اقطارها ،  
ومنذ العصور القديمة التي فكر فيها الناس ، وعبروا عما  
يفكرون ، تعبيراً صالحاً للبقاء بالكلام ، او بالتصوير او  
غير الكلام والتصوير من هذه الفنون المختلفة التي يؤدي  
بها الناس ما يجدون في نفوسهم وعقولهم من ضروب العلم  
والشعور ومن ألوان العاطفة والطموح الى الخير والحق  
والجمال .

هذه كنوز تمتلئ بها الأرض ولا يكاد الانسان يحصيها ،  
ولكنه إن كان مثقفاً رشيداً طمحت نفسه دائماً الى ان  
يستقصيها ويجمعها كلها إن اتاح له جمعها ويفرغها في عقله  
وقلبه . وأخص ما تمتاز به العلوم والفنون انها بطبيعتها

شركة بين الناس يستطيع كل فرد من الأفراد ان يستمتع بها كلها او بعضها دون ان يحرم غيره من ان يتيح لنفسه بها الغبطة والسعادة والرضى كما اتاح لنفسه بها كل هذه الخصال .

فالعلم والفن والمعرفة على اختلاف موضوعاتها كنوز لا ينقص منها انقطاع الناس بها ونهالكهم عليها وازدحامهم على الإمعان فيها ، وإنما يزيد ما ذلك خصباً الى خصب وثراء الى ثراء ، ولو لم يقرأ اقدماء ويدرسوا لما انتج المحدثون شيئاً من علم او فن . ولو لم يظهر بعض المحدثين على آثار بعض لما ازدهر العلم ولا تألق جبال الثمن ولا عظم تراث الانسانية من المعرفة .

فهذه كنوز يزيد فيها الأخذ منها ويتقصها اهمال اله والإعراض عنها ، او قل انها تحيا بالاقبال عليها وتموت بالزهد فيها . وهذه الكنوز ضائعة بالقياس الى الذين لا يعرفونها ثم لا يحرسون على اقتنائها والامعان فيها بالانتفاع والاستمتاع والاستهلاك . ولست اكتب هذا لأجدد العلم به فالناس يعرفونه منذ اقدم العصور ، وإنما أمليه لأصل منه الى وصف هذا الشعور الذي أجده قوياً ملحاً ممضاً أحياناً كلما فرغت من قراءة كتاب رائع او اخذت في قراءة كتاب شائق . وهو شعور الضيق الذي يبلغ اللوعة والحسرة أحياناً بأنني اقرأ هذا الكتاب دون اطمئنان الى ان المصريين جميعاً يقرأونه كما اقرأه ويجدون من المتعة به مثل ما

اجد او اكثر مما اجد .

هو هذا الشعور بأن هذا الكتاب او هذا الفصل كثر من هذه الكنوز التي لا ينعم بها المصريون كلهم كما انعم بها . ولا اكاد اجد هذا الشعور حتى احاول ان اتعزى عنه بأن في الارض كنوزاً اخرى لا تحصى مضبوطة بالقياس الى التي لم اعرفها ولا ينتظر ان اعرفها ، لأن الانسان الذي يتاح له ان يحيط بكل ما عرف الناس من علم او فن وبكل ما ورث الناس من العلوم والفنون والآداب لم يوجد بعد وما ارى انه سيوجد في يوم من الايام .

وليس المهم ان يقرأ الانسان كل ما كتب او يحيط بكل ما انتج غيره من الناس ، وانما المهم ان يظفر الانسان بالوسائل والأدوات التي تتيح له ان يضيف في كل يوم الى علمه علماً والى ثروته العقلية والشعرية ثروة ، فان اتيح له مع ذلك ان ينتج ما ينفع الناس ويزيد في تراثهم من العلم والفن والمعرفة بوجه عام فهو عندي الانسان السعيد حقاً .

وانا انظر الى المصريين من حولي فأرى كثرتهم الضخمة وقد حيل بينها وبين أيسر الثقافة التي تمكنها من الانتفاع ببعض هذه الكنوز ، حال بينها وبين هذه الثقافة الجهل الذي فرضته عليها العهود المظلمة التي تطاولت وتطاولت حتى كأنها الليل السرمدي المقيم .

وما اذكر اني قرأت كتاباً ممنوعاً او فصلاً رائعاً إلا

وددت لو اتبع لي ان اصبه في قلوب الناس من حولي  
وعقولهم وان اؤديه اليهم وهم ايقاظ او نيام ليجلوا من  
اللثة والمتاع والغنى ما اجد . ورحم الله ابا العلاء فا كان  
اصلقه حين قال :

ولو أني أُحييتُ الخلد فرداً

لما احييت في الخلد انفراداً

أو حين قال :

فلا نزلت عليّ ولا بأرضي

سحائب ليس تنتظم البلاداً

وأشق من هذا الشعور بالحزن والحسرة شعور آخر  
فيه افكر في ان من حولي كثيراً من المصريين اتاحت لهم  
هذه الثقافة التي تمكنهم من ان يضيفوا الى ثراء عقولهم  
آراء جديدة في كل يوم ، ولكنهم يصرفون انفسهم عن  
هذا صرفاً وينفقون اوقات فراغهم فيما لا ينفع الناس من  
هذا اللغو الكثير الذي يتفق فيه المثقفون او اكثر المثقفين  
عندنا آخر النهار واول الليل .

ونحن نسأل انفسنا ما بال ادبنا لا ينمو او ما بال فنتنا  
لا يزدهر .. وما بال ثقافتنا معرضة دائماً للجمود ،  
تنقص ولا تزيد . ويسرع الى نازها الجمود ، تنقص وكان  
من حقها ان تذكو وان تملأ النفوس في مصر ومن حول  
مصر إشراقاً ونوراً .. ثم نحمل على الأدباء تبعة هذا كله  
وننسى ان نشرك معهم غيرهم من الناس في احوال هذه

التبعة .

فلو قد اقبل الناس على القراءة والانتفاع بهذه الكنوز  
الكثيرة المضبوطة لدعتهم القراءة الى القراءة ولأغراهم العلم  
بالعلم كالذي يكسب المال القليل من تجارة او صناعة  
فيقطع في ان يضيف اليه مثله او امثاله . ويتاح له من  
ذلك ما يريد بمقدار ما يبذل في سبيله من الجهد وما يلقي  
في سبيله من العناء .

ولكننا لا نجد في الاستزادة من المعرفة ولا نكلف نفسنا  
عناء لتضيف الى ثروتنا العقلية ثروة اخرى . وانما نحن  
نكتفي بما عملنا وربما ضيقنا به وزهدنا فيه واهملناه حتى  
نسياه وحتى لم يبق لأحدنا به عهد .

ونحن لا نقرأ ادباءنا الذين يعيشون بيننا ويصورون من  
حياتنا ما يستطيعون تصويره فكيف نقرأ غيرهم من ادباء  
الامم الاخرى ؟ وكيف السبيل الى ان نعرف ما انتجوا  
فيما مضى من الدهر وما ينتجون في هذه الأيام التي نعيش  
فيها ؟ وكيف السبيل الى ان نتهيأ للعلم بما قد ينتجون غداً  
او بعد غد ؟

نحن لا نبذل ايسر الجهد لفهم الحياة التي نحياها ، وكيف  
السبيل ان نحيط بيسير الحياة التي يحياها غيرنا من الناس فضلاً  
عن دقائقها وما يثار فيها من المشكلات التي ان لم تعرض لنا  
الآن فسنعرض لنا من غير شك في يوم قريب او بعيد ،  
لأن حياتنا متصلة بحياة الشعوب الاخرى متأثرة بها مؤثرة

ففيها سواء اردنا ذلك او لم نرده بعد ان ألغيت الآسار  
والأبعاد وأوشك العالم على اختلاف شعوبه وألوان الحياة فيه  
ان يصبح عالماً واحداً يتأثر بمؤثرات متشابهة او متحدة .  
والغريب اننا نشعر بهذا الاتصال في حياتنا اليومية بل  
في كل ساعة من ساعات حياتنا اليومية . نشعر به حين نقرأ  
الصحف وحين نسمع الراديو ، وحين نشهد السينما او  
التمثيل وحين نرضي حاجتنا المادية القريبة او البعيدة ،  
وحين ننقل من مكان الى مكان لإرضاء هذه الحالات ،  
ثم نحن على رغم هذا كله لا نجد الشعور بالحاجة الملحة  
الى ان نعرف من حياة العقول والقلوب والأذواق في العالم  
الخارجي مثل ما نعرف من آثار التجارة والصناعة والانتاج  
المادي فيه .

وأشد من هذا خطراً وأعظم منه نكراً اننا قد جهلنا  
او كدنا نجهل انفسنا ، فنحن لا نخرج فجأة من الارض  
ولم نبط فجأة من السماء ، ولم نخترع في هذا العصر الحديث  
من لا شيء ، وانما نتحدثنا من اجيال سبقتنا . ولهذا  
الأجيال حياة قد اثرت في حياتنا وفي طبيعتنا ، فلنا ماض  
من الحق علينا لأنفسنا ان نعرفه ، وسيلنا الى معرفته ان  
نقرأ ونفهم ، وندرس ونلوق ، وما اشد زهدنا في القراءة  
والفهم والدرس واللوق !

وسل ان شئت كثرة الذين وقفوا حياتهم على ان يعلموا  
اجيالنا الناشئة القراءة والدرس والفهم واللوق ماذا



يقرأون ، وماذا يفهمون ، وماذا يدرسون ، وماذا يذوقون  
بعد ان ظفروا بالأجازات التي تتيح لهم ان يعملوا ؟ لقد  
اقبلوا من صناعتهم كما يقبل كل انسان على صناعته يؤدون  
واجبهم ويحتملون في تأديته ما يحتملون من المشقة والجهد .  
فاذا فرغوا من اداء هذا الواجب لم ينسوا الاشياء واحداً ،  
وهو الواجب الذي ينبغي ان يؤدوه الى انفسهم . فقد  
يجب على المعلم ان يتعلم ، وان يكون تعلمه متصلاً ، وان  
يضيف الى ما عنده شيئاً كثيراً مما ليس عنده وان يجدد  
نفسه في كل يوم ليقبل من الغد على تلاميذه بشيء جديد  
يحبيه اليهم ويزيد شوقهم الى الاستماع له والانفصاع بما  
يقول ، وهو إذا لم يفعل جدير ان يمل نفسه وان يمل  
غيره من التلاميذ ، وان يصبح اشبه شيء بالبيغاء التي  
تردد ما حفظت لا تجده ولا تغره ولا تريد فيه .

واكبر الظن ان كثيراً من المعلمين عندنا لو حاسبوا  
انفسهم حين يخلون اليها ان اتاحت لهم الخلوة اليها لاستيقظوا .  
انهم يملون انفسهم ويملون تلامذتهم ، ولكنهم لا يفرغون  
لحساب انفسهم ، يشغلهم اداء الواجب المفروض عليهم في  
كل يوم ، فإذا اتاح لهم الفراغ منه اسرع بعضهم الى  
بعض يتحدثون فيما كان وفيما هو كائن وفيما يمكن ان  
يكون من هذه الأحداث اليسيرة التي تلهي الناس عن  
انفسهم وتخيل اليهم انهم ايقاظ وهم نيام . وإذا لم يقرأ  
المعلم لم يحدث في نفس تلميذه الشوق الى القراءة ، ولم

يجد فيها الرغبة الى الاستراة من المعرفة . وللك يصبح  
التعليم صناعة جامدة لا حظ لها من الحياة الخصبية التي  
تنفع اصحابها وتنفع الناس من حولهم .

والعلم الذي لا يتجدد كالماء الراكد الذي لا يلبث ان  
يأسن ويسرع اليه الفساد . وانا اعلم ان هذا القول سيشق  
على كثير من الاصدقاء الذين احبهم واكبرهم ، واعلم  
كللك انهم سيفضيقون بما اقول وسيسألون انفسهم ويسألوني  
كيف السبيل الى ان يقرأوا وقد اثقلتهم واجبات الدرس  
في المدرسة وخارج المدرسة ، ولكن الذي اعرفه هو ان  
القراءة لمن يحب القراءة شيء لا سبيل الى التخلص منه ،  
يحتمل صاحبه في الوصول اليه والظفر به مهما يكلفه ذلك  
من الجهد ، ومهما يحمله من المشقة والعناء . وليس المعلمون  
وحدهم هم الذين لا يقرأون ، وليس التلاميذ وحدهم هم  
الذين يشبهون اساتذتهم في الإعراض عن القراءة ، ولكن  
المثقفين جميعاً لا استثني منهم إلا قلة من اليسير احصاؤها  
لا يقرأون ولا يحبون ان يقرأوا . لا تقل انهم يقرأون  
الصحف وهي كثيرة ، ولا تقل انهم يقرأون هذا الأدب  
اليسير الذي يلقاهم به الباعة في الطريق ويطوفون به عليهم  
في القهوات . فما الى هذه القراءة أردت ، وما يعينني امر  
هذه القراءة في قليل او كثير . إنما القراءة التي اريدها  
واتمنى ان يكون لكل مثقف منا حظه منها في كل يوم  
سواء اكان هذا الحظ قليلاً او كثيراً هي هذه التي يفرغ

القارئ فيها لكتاب قيم يحتاج قراءته الى الجهد ويحتاج فهمه وذوقه الى شيء من المشقة والعناء ، والتي ينصرف عنها من يقبل عليها ساعة او بعض ساعة وقد اضاف علماً الى علم ومعرفة الى معرفة ، ووجد هذا المتاع الحبيب القيم الذي يكسبه أصحابه كسباً ويظفرون به بعد الجد في سبيله واحتمال العناء لاستخلاصه والوصول اليه .

هذا النوع من القراءة الذي يحتاج الى ان يخلص الانسان له نفسه ساعة من نهار او ساعة من ليل ويخلصها له من كل شاغل من شواغل الحياة مما تكن ومما تكن أعباؤها وظروفها . هذا النوع من القراءة التي هي أشبه شيء بالرياضة ، رياضة النفس على مزاوله ما يستعصى عليها من الاشياء مزاوله ملححة حتى تبلغ منها ما تريد . هذا النوع من القراءة هو الذي أحبه وأدعو اليه واتمنى ان يروض المثقفون انفسهم عليه حتى يصبح لهم عادة لازمة لا يستطيعون عنها سلواً . وانا واثق اعظم الثقة بأنهم سيجدون فيها بعد ان يروضوا انفسهم عليها ، نعمياً أي نعيم ... نعيم المتعة بما يقرأون ونعيم الكسب لما يكسبون ونعيم تجديد انفسهم والشعور بالقدرة على احتمال المشقة وتكلف العسر ورياضة النفس على ما لم تألف ، ونعيم التخفف ساعة من اثقال الحياة والتخلص ساعة مما يسر فيها وما يسوء ، ونعيم الشعور آخر الأمر بأن الانسان قد خرج من هذه الحياة الآلية التي يحياها نهاره وليله الى حياة اخرى

عاملة يعطي فيها جهده ويأخذ فيها جهد غيره ويحس فيها بالقدرة على انه انسان يستطيع ان ينفع ويتنفع بالمعنى الخصب القيم لهذه الكلمات .

إذا راض المثقفون انفسهم على هذا النوع من القراءة لم تصبح الحياة بالقياس اليهم عملاً يؤدي وأجرأ يقبض وطعاماً يؤكل ويهضم ، ونوماً يقبل مع الليل ، ويمضي حين يسفر الصبح ، وعشاً لا يغني عن اصحابه شيئاً ، وكلاماً يذهب مع الريح ، وانما تصبح شيئاً آخر يتمتع أصحابه ويمتع بأصحابه الناس . واصبحت شيئاً آخر يثر في أصحابه نوعاً من هذا الفهم الخصب الذي لا سبيل الى ارضائه ، والذي يجد أصحابه اللذة كل اللذة حين يحسونه وحين يشعرون بالحاجة الملحة الى ارضائه ، وحين يسعون جادين ويتكلفون اليسير والعسير ليبلغوا من ارضائه ما يريدون . والقراءة الممتعة تدعو الى القراءة الممتعة ، فاذا رضيت نفسك على ان تقرأ ساعة في كل يوم وألفت هذه القراءة فستشعر بالحاجة الى ان تجعل الساعة ساعتين ، وستقرأ الكتاب القيم فتحتاج الى ان تعيد قراءته لتحسن استيعاب ما فيه ، وستقرأ الكتاب فتشعر بالحاجة الى ان تقرأ غيره مما يشبهه او يخالفه ، وسيعجز مالك المقلود لك عن اسعافك من الكتب بما تريد وستلمس ما لم تستطع شراؤه في المكتبات العامة والخاصة وستعجز المكتبات عن اسعافك أيضاً فتتكلف الممكن وغير الممكن لتظفر بما تحتاج اليه

من الكتب ، وستستيقن بأن حياتك قد أصبحت شيئاً يستحق ان يحتمل وان تحتمل في سبيله ضروب المشقات ، وستلوم المؤلفين لأنهم لم يؤلفوا ، والناشرين لأنهم لم ينشروا والمترجمين لأنهم لم يترجموا ، وإذا كثرا مثاهم من القارئ الملحين في القراءة المحتاجين إليها في كل يوم والذين لا يجدون ما يقرأون فستطالبون بتيسير اسباب القراءة وستضطرون الدولة الى ان تستجيب لكم فتعنى بالترجمة والتأليف والنشر وانشاء المكتبات وتنمية الموجود منها اكثر مما عنت الى الآن ، وستنظرون فاذا الحياة من حولكم قد تغيرت وإذا انتم قد انشأتم جواً جديداً يحيا فيه العقل ويحيا فيه القلب والذوق ، وإذا انتم قد اصبحتُم مثلاً للناشرين فأحبوا من هذه الحياة الممتازة ما تحبون وجدوا في سبيلها كما تجدون ، وعسى ان يكونوا اكثر منكم لها حباً واعظم منكم في سبيلها جلاً ، وأشد منكم إليها سعياً .

وكذلك تقرب الكنوز المضيعة من مصر فتملأ عقول ابنائها وقلوبهم علماً ونوراً . ثم لن تقنعوا بالقراءة والامعان فيها بل ستحتاجون الى ان يفضي بعضكم الى بعض بما يقرأ ، وستصنعون ذلك في احاديثكم ، وقد لا تقنعون بالأحاديث فتكتبون وتحبون الثقافة والعلم والأدب في وطنكم اكثر مما تحبوا ، وتُغرون غيركم بأن يصنع صنيعكم ثم تنتظرون بعد ذلك فاذا أنتم لا تنفعون انفسكم وحدها ولا تنفعون مواطنيكم وحدهم ولكنكم تنفعون اجيالاً اخرى من الناس

قرية منكم او بعيدة عنكم ، واذا انتم لا تستهلكون  
فحسب ، وانما تستهلكون وتنتجون ، ولا تأخذون  
فحسب ، وانما تأخذون وتعطون ، واذا انتم لستم عيالاً على  
الانسانية المتحضرة وانما انتم تشاركون في بناء الحضارة  
وتنميتها وتذكية جلوتها واذا انتم قد رددتم وطنكم مصر  
الحالدة الى ايامها تلك القديمة التي كانت تعطي فيها اكثر  
مما تأخذ وتنفع فيها اكثر مما تنتفع ، واذا انتم لا يستحي  
احدكم ان يلقي ما شاء من ابناء الأمم الراقية المتحضرة لقاء  
الاشقاء لا لقاء المتنفعين الذين لا يدفعون .

ما اشد حاجة المصريين الى ان يقرأوا هذا النوع من  
القراءة التي ادعواهم اليها حين يفرغون ، بل ما اشد  
حاجتهم الى ان يتكلفوا لأنفسهم الفراغ لهذه القراءة ساعة  
من نهار او ساعة من ليل ، وان حملهم ذلك من الأعباء  
اكثر مما تعودوا ان يحملوا ، وان حرمهم ذلك لمدة  
الاختلاف الى القهوات والاستمتاع بما تعودوا ان يستمتعوا  
به وان حرمهم ذلك الفراغ لما يحتاجون اليه اشد الاحتياج  
ويقومون حياتهم عليه .

لاني اعرف قوماً يؤثرون ان يقرأوا على ان يطعموا  
وعلى ان يناموا ، وان يغسلوا عقولهم وقلوبهم ويوفروا لها  
المعرفة والمتاع على ان يغسلوا اجسامهم ويوفروا لها الراحة  
واللذة وخير ما في الحياة المادية من ألوان الترف .  
ما اكثر ما في الأرض من كنوز العلم والأدب والفن

وما أقل حظنا من هذه الكنوز وما اشد حاجتنا إلى ان  
نأخذ منها اعظم حظ يمكن ، بل ان نأخذها كلها ان  
استطعنا إلى ذلك سيلاً . وما اقدرنا على ذلك ان اردنا ،  
فهل نريد ؟ هذه هي المسألة المعقدة اشد التعقيد ، كما كان  
يقول بعض الممثلين . فليس من اليسير ان يستغني كثير  
من شيوخنا وشبابنا عن هذه الساعات الطوال او القصار  
التي يتفقونها كل يوم جلوساً في القهوات ، لا يصنعون شيئاً  
إلا المضي في هذا اللغو الذي لا ينفعهم ولا ينفع معهم  
احداً ، ولا ينفع بهم احداً ايضاً . وانما هم يجعلون انفسهم  
في هذه الساعات عيالاً على الوطن والمواطنين . وما حاجة  
الوطن والمواطنين إلى قوم يرضون لأنفسهم ان يضيعوا  
وقناً يستطيعون ان ينفعوا به وان ينتفعوا ، وما اكثر ما  
نردد ان الحياة جهاد ولكتنا على ذلك لا نجاهد انفسنا  
ايسر الجهاد واقومه مع ذلك واجلده ان ينفعنا وان ينفع  
الناس ، فنخلص للقراءة الممتعة في كل يوم ساعة من نهار  
او ساعة من ليل ونحن نعلم ان لو فعلنا لأيقظنا مصر بعد  
نوم وجعلناها وطناً كريماً يعيش فيه قوم كرام .  
ولا تقل اني ادعو غير مجيب واتحدث الى آذان غير  
واعية فلا اقل من ان ادعو ولا اقل من ان اتحدث ،  
وقد صدق ابو تمام حين قال :  
وركب كأطراف الاسنة عرسوا  
على مثلها والليل تسطو غياهبه

لأمر عليهم ان تم صدوره  
وليس عليهم ان تستم عواقبه  
علينا اذن ان ندعو وان نلج في الدعاء ولا علينا ألا  
يسمع الصم ولا يجيب الكسالى .  
ومن يدري لعل منا على كل حال من يسمع ومن  
يجيب !



## بين الفصحى والعامية



كل شيء ممكن حتى ان يرجع الزمن ادراجه ، ويمضي الى وراء بعد ان كان يمضي الى الامام . ولا اريد بالزمن هذه المعاني التي يختلف الفلاسفة في تحقيقها وتحديد لها ، فليس هذا الحديث من فلسفة الفلاسفة ولا من علم العلماء في شيء ، وإنما اريد بالزمن امور الناس التي تستغرق اوقانهم وجهودهم وتستنفد قواهم ونشاطهم ، فتتقدم احياناً وتتأخر احياناً اخرى ، وتقدم مرة وتجزم اخرى . وما اشك في ان وقتاً من الأوقات قد مر بنا وامورنا اللغوية تمضي الى امام ، وحياتنا الأدبية تقدم غير مترددة ولا مستأنية كأنما كانت تريد ان تسبق الأحداث والخطوب وان تعجل دورة الفلك لتبلغ القرن الحادي والعشرين قبل ان تبلغ نصف

القرن العشرين ، فضلاً عن ان تصل الى آخره .  
في ذلك الوقت كان التعلم قليل الانتشار بالقياس الى ما اتيح له في هذه الايام من السعة والتغلغل في اعماق الشعب . وكان شيوخ الأدب الذين استأثرت بهم رحمة الله وشباب الأدب الذين اصبحوا شيوخاً في هذه الايام يكتبون باللغة العربية الفصحى ويتنافسون فيما بينهم أيهم يكون اشد لها تطوعاً واعظم لها تيسيراً واقسراً على ان يسوغها من المعاني والخواطر والآراء ما لم تكن تعودت ان تسيع دون ان يشق عليها او يرهقها من امرها عسراً او ينحرف بها عن طريقها التي رسمتها لها طبيعتها ومزاجها .

وكان اصحاب الثقافة الممتازة واصحاب الثقافة المتوسطة واصحاب الثقافة المتواضعة والذين لا يكادون يظفرون من الثقافة بشيء ، كل اولئك كانوا يتنافسون في القراءة ويختصمون فيما بينهم ، يرضى فريق ويسخط فريق ، ويضطرب ثالث بين السخط والرضى . وكان الزعماء السياسيون يؤثرون بعض الأدباء على بعض ، وينتهون اتباعهم عن قراءة ما يكتبه الأدباء الذين كانوا يسخطون عليهم ، وربما حرموا عليهم قراءة صحف بعينها ، وربما أعلنوا اليهم انهم ينويون عنهم في قراءة تلك الصحف . وكان الأتباع يسمعون ويصفقون فاذا تفرقوا عن زعمائهم اسرعوا الى الصحف المحظورة فاشتروها ودسوها في جيوبهم حتى إذا راحوا الى دورهم خلوا الى تلك الصحف فقرأوها

مغنين في قراءتها غير حافلين فيما بينهم وبين أنفسهم بنهي  
الزعماء عن هذه القراءة ، وحظرهم لها .

وكانت تلك الصحف تنشر باللغة الفصحى ، وكان  
كتّابها يتنافسون في تجويد اللغة وتنميق الأسلوب ، قد  
اتخلوا لأنفسهم في الأدب مثلاً رفيعة لا يعرضون عنها  
ليتكلفوا رضى القراء ، وإنما يسمون إليها ليغروا قراءهم  
بمشاركتهم في هذا السمو . وكان بعض الشباب في تلك  
الأوقات يحاولون ان يكتبوا باللغة العامية وان يروجوا لها  
ترويجاً لا ليتملقوا قراءهم بل ليبلغوا منهم مواطن الفهم  
والنوق والاستجابة ، ولكنهم كانوا يظفرون بعكس ما  
كانوا يريدون فيزور عنهم القراء وتسخر منهم طوائف  
المثقفين ، ويضطرون الى الرجوع عن عاميتهم الى اللغة  
الفصحى . وكان حافظ رحمه الله يهذر بشعره السياسي ،  
وكان شوقي رحمه الله يغني بشعره التمثيلي والسياسي ، وكلاهما  
يلذهب مذهب القدماء في لفظه واسلوبه وفي وزنه وقوافيه ،  
وكان الذين يسمعون للشاعرين العظميين او يقرأون لها  
يرضون ويعجبون ويحفظون شعرهما عن ظهر قلب  
لا يجدون في رصانة هذا الشعر وجزالته ولا في تقليده للقدماء  
ما يصرفهم عنه أو يخوفهم منه او يزهلهم فيه . وكنا نعيب  
الشاعرين العظميين بامعائهم في تقليد القدماء وتقصيرهما في  
التجديد وغلوهما في المحافظة على مذاهب القدماء ، فكان  
الناس يقرأون لنا فترضى منهم قلة قليلة جداً هم اصحاب

الثقافة الرفيعة ، وتسخط منهم كثرة كثيرة جداً هم اصحاب  
الثقافة المتوسطة والفضيلة .

كان ذلك منذ ربع قرن او اكثر من ربع قرن .  
وكننت أعيب على المحافظين في اللغة والأدب تقدسهم  
للغة وإحاطتهم لها بهذا الأجلال الديني الذي يعصبها من  
التطور ويحميها من التجديد . وكننت اقول ان اللغة العربية  
هي لغة القرآن ما في ذلك شك ، ولكنها في الوقت نفسه  
لغة الذين يتكلمونها فمن الحق عليها ان تستجيب لأصحابها  
وان تسير تطورهم وتجاري حياتهم في ظروفها المختلفة .  
وهي قد فعلت في العصور الاولى ، فلم تكذب تخرج من  
البادية العربية حتى لامعت الحضارة الحديثة ووسعت علومها  
وفلسفتها وحتى تطور ادبها نفسه مع هذه الحضارة فأدى في  
يسر وإسماح ما لم يكن يخطر للأعراب البادين على بال  
من الخواطر والمعاني والآراء .

وكان الناس ينكرون عليّ هذه المقالة أشد الانكار  
ويرون اني قد جاوزت في الاسراف كل حد ، واني قد  
غلوت في التجديد حتى اخرجته عما ينبغي له من القصد  
والاعتدال ، ومن الرفق والأناة ، وحتى ذهبت به مذهب  
الثورة لا مذهب التطور والانتقال . وكننت اضحك من  
الدرس الاول الذي كان طلاب الازهر الشريف يسمعون  
حين يبدأون دراسة النحو . فيقرأ عليهم الشيوخ قول  
المؤلف رحمه الله : الحمد لله الذي جعل لغة العرب افصح

## اللغات .

وكنيت اقول ان لغة العرب فصيحة ما في ذلك شك ،  
ولكن في الارض لغات اخرى ليست اقل منها فصاحة  
وجزالة وامتيازاً . وكان المحافظون يرون هذا القول مني  
جموحاً واهداراً للقيم الموروثة وثورة بالسنن التي تلقاها  
الأبناء عن الآباء . وكنيت اتندر بما كان بعض القدماء  
تختصمون فيه من ان لغة اهل الجنة في الدار الآخرة هي  
اللغة العربية او اللغة السريانية ، فكان غلاة المحافظين  
يضيقون مني بذلك اشد الضيق .

واذكر اني حين هممت بالسفر الى اوروبا لاتمام الدرس  
سألني الشيخ بنحيت رحمه الله : ما الذي تريد ان تدرسه  
في اوروبا ؟ فقلت له متضاحكاً : اريد ان ادرس اللغة  
السريانية . فقال : ولم تدرس اللغة السريانية ؟ قلت :  
لأحسن الرد على الملكيين حين يسألاني في القبر لأنهما  
يسألان باللغة السريانية . ورويت له ما كنيت احفظ من  
قول بعض الازهرين القدماء :

ومن غريب ما ترى العينان

ان سؤال القبر بالسرياني

افق بهذا شيخنا البلقيني

فغضب الشيخ وضحك الحاضرون ، وكانت كثرتهم من  
المطربشين . ولقيت الشيخ بعد عودتي من اوروبا فسلمت  
عليه ولم اقبل يده ، وأراد ان يشعرني باحتقاره لي

وازدراؤه لما تعلمت في اوروبا ولما اتخذت من زي جديد  
فلم يكن يدعوني إلا طه افندي .

وحسبك بهذا الدعاء احتقاراً وازدراء .

كذلك كانت حالنا منذ أكثر من ربع قرن : ثقة باللغة  
العربية الفصحى وإيماناً بقدرتها على البقاء ، ومطاوله الزمان  
ومغالبة الأحداث التي تجدد حياة الناس من يوم الى يوم  
لا من عام الى عام . وليس من شك في ان جيلنا ذاك  
القديم قد ظفر بالنجح كل النجاح فيما كان يحاول من تجديد  
الأدب ورد الشباب الى اللغة بعد ان ادركتها في القرون  
الآخيرة اعراض تشبه اعراض الشيخوخة والهرم .

لم ينكر علينا احد في تلك الاوقات إغراباً في اللفظ  
أو التواء في الاسلوب أو غموضاً في المعاني . وانما كان  
الناس يتابعونا راضين عنا ، مشجعين لنا يشعرون بأننا  
كنا نرد اليهم شيئاً عزيزاً عليهم أثيراً في نفوسهم بعد  
عهدهم به ، واشتد شوقهم اليه ، وهو هذا الجمال الفني  
الذي يأتي من سماحة اللفظ وسجачته ومن يسر المعاني  
ووضوحها ومن صفاء الأساليب وثقائها . لم يكن المازني  
رحمه الله يتخرج من احياء تلك الأساليب القديمة التي كان  
يجدها عند عبد القاهر الجرجاني وعند الدين سبقوه من  
أصحاب النقد والبيان ، وكان الناس يقرأون له ويعجبون  
به ويستريدونه من فنه ذاك الجديد القديم .

ولم يكن مصطفى عبد الرازق رحمه الله يتخرج من

اصطناع الالانة المستأنية في انتاجه الادبي . فكان يفرغ الوقت الطويل لكتابة المقال القصير يحرق معانيه ويجسود ألفاظه ويصفي أسلوبه تصفية حتى كنا نشبه آثاره الأدبية بذلك الحلي الذي يتألق فيه صناعه ويخرجونه روعة للناظرين لا سبيل الى التعليق عليه بعيب ظاهر او خفي .

وكان الناس يتحدثون عن هذا الكاتب او ذاك فيقولون | انه يذهب لمذهب الجاحظ او مذهب ابن المقفع يرون ذلك ثناء عليه واطراء له . ولم تكن نرضى بهذا الاطراء وذلك الثناء لأننا لم نكن نحبي تلك الأساليب فحسب وإنما كنا نحبيها ونغنيها ونؤدي بها معاني وآراء وخواطر لم تكن تخطر للجاحظ وابن المقفع على بال .

كنا نترجم فيها شعر الشعراء ونثر الكتاب من اعلام الأدب في الغرب لا نجد في ذلك مشقة ولا حرجاً . وكنا نؤدي بها من ذات أنفسنا ما يلائم العصر الذي نعيش فيه من شؤون هذه الحياة التي لا تشبه من قريب ولا من بعيد حياة الكتاب القدماء في البصرة والكوفة وبغداد .

وكنا نغيط حافظاً وشوقي وغيرهما من الشعراء حين نتحدث بأن النثر العربي هو الذي ارتقى حقاً في هذا العصر الحديث لأنه ابتكر اشياء لا عهد للقدماء بها دون ان يخل بنصاحة اللغة ورصانتها ودون ان ينحرف عن أصولها المقررة أو طبيعتها الخالدة ، على حين لم يستطع الشعر إلا ان يحبي مذاهب العباسيين متأثراً لهم ومتأثراً بهم

أيضاً .

وكننت أغلو في مضايقة الشاعرين العظمين ، فأرد بعض قصائدهما إلى نماذجها القديمة من شعر البحرى وأبى تمام والمتنبى - وكانا يضيقان بذلك أشد الضيق ويحاولان التجديد والابتكار ويوفقان منها الى شيء كبير .

فأين نحن الآن من تلك الحياة التي كنا نحياها منذ ربع قرن والتي لم ادر من أمرها إلا أطرافاً قصاراً والتي تشهد بها نصوص ما يزال الناس يقرأونها ويكثرون من قراءتها ويستعينون بكثير منها على احتمال الحياة التي يحيونها الآن ؟ وليس من شك في ان اسباباً مختلفة كثيرة قد دعت الى ما نحن فيه الآن من هذا الاضطراب الادبي الخطير الذي يظهر في صور متناقضة أشد التناقض . فمقول شبابنا خصبة وقلوبهم ذكية وبصائرهم ناقدة لا ينكر ذلك إلا المكابرون . وفيهم من أجل هذه الخصال قدرة رائعة على الانتاج الفني ولهم من أجل هذه الخصال انتاج يعصم من اليأس ويفتح ابواباً لآمال عراض ، لا ينكر ذلك إلا المكابرون أيضاً .

ولكن أدباء الشباب هؤلاء أشقياء بفنهم . وقراؤهم ليسوا أقل منهم شقاء لسبب يسير جداً وهو ان وسيلة الاداء تعوزهم اعوازاً مروعاً حقاً . فآثار كثير منهم أشبه شيء بالجمال البارع الساحر الذي يعرض في الازياء الرثة المهلهلة التي تشوه براعته وتفسد سحره وتعلق القلوب تعليقاً مؤلماً



بين الاقبال عليه لأصالته وصدقه ، والانصراف عنه لورثاته  
صوره وغيثاته ألفاظه . وادباؤنا الشبان يحسون ذلك من  
أنفسهم ومن قرائهم احساساً دقيقاً ، ويضيقون به ضيقاً  
شديداً ولكنهم لا يحاولون له طبعاً ولا علاجاً .. وانما  
يمعنون فيه امعان المستبشس ويلهجون به لهج المكابر المعاند  
الذي يعجزه الحسن فيهم بالقبح ويفوته الكمال فيستمسك  
بالنقص ويتخذه مذهباً ومنهاجاً .

ثم هم لا يكتفون بما يتورطون فيه من العناد في غير  
موضع للعناد والمراء في غير موضع للمراء ، ولكنهم يتكلفون  
الغض من الذين سبقوهم ، ثم الخروج على ما ألف الناس  
من صور البيان وايشار القصاحة على الركافة والرقى على  
الاسفاف . فاذا لم يغن عنهم هذا كله شيئاً ثاروا باللغة  
نفسها ونصبوا لها حرباً اقل ما توصف به انها عقيم لا تغني  
عنهم شيئاً ولا تنيلهم خيراً قليلاً او كثيراً . فليس من  
الحق في شيء ان اللغة العربية الفصحى قد ماتت أو أشرفت  
على الموت ، بل ليس من الحق ان اللغة العربية الفصحى قد  
أدركها ضعف أو فتور أو قصور . وآية ذلك ان الناس  
يعربون بها عن ذات انفسهم حين يكتبون ما يريدون ان  
يكتبوا في الموضوعات المختلفة لا يجلون في ذلك حرجاً ،  
ولا يحتملون فيه عناء ، يؤلفون الكتب ويترجمون ما  
يؤلف غيرهم من الاجانب في اقطار الشرق والغرب ،  
وينشرون الصحف والمجلات ، والناس يقرأون ما يؤلف من

الكتب وما يترجم كما يقرأون ما تنشره الصحف والمجلات لا يجدون بذلك بأساً ولا يشكون منه جهداً . وآية ذلك ايضاً ان الناس ينشرون الكتب القديمة التي كتبت بالعربية الفصحى في عصورها المختلفة فيقرأها اصحاب الثقافة العميقة الواسعة وأصحاب الثقافة المتوسطة الضيقة ، وأكثرهم لا يقرأها مكرهاً على قراءتها ، وأكثرهم كذلك لا يقرأها بالمجان وإنما ينفق في قراءتها الوقت والمال والجهد عن حب لها ورغبة فيها ، وحرص عليها . وليس هذا شأن اللغة التي ماتت او اوشكت ان تموت . وليس هذا شأن اللغة التي ادركها الضعف او الفثور او القصور وإنما هو شأن اللغة التي ما زالت حية قادرة على الحياة قوية قادرة على مغالبة الأحداث والخطوب التي تغير حياة الناس من يوم الى يوم .

وأدبائنا الشبان يتورطون في خطأ أي خطأ حين يظنون ان اللغة العربية الفصحى لا يمكن ان تصح وان تستقيم الا إذا اتخذت ذاك الشكل القديم الذي يألّفونه في شعر القدماء ونثرهم اثناء القرون الثلاثة او الأربعة الأولى للهجرة . وهم حين يتورطون في هذا الخطأ يحدون التطور وينسون حقائقه الأولى . فلغة القرن الاول للهجرة لم تكن مطابقة كل المطابقة للغة الجاهليين ، ولغة ابي نواس وأصحابه لم تكن مطابقة كل المطابقة للغة الفرزدق وجريز ، ولغة المتنبي ومباصريه لم تكن هي لغة ابي نواس ولداته واتباعه ، واللغة التي أتحدث اليهم بها الآن والتي يتحدث

اليهم بها غيري من الكتاب ليست هي اللغة التي كان يتحدث بها كتاب القرن الثالث الى قرائهم . ومعنى هذا كله ان حياة اللغة شيء وجمودها واستعصاءها على التطور شيء آخر . وأصحابنا هؤلاء من ادباء الشباب يتورطون في خطأ آخر ليس اقل من هذا الخطأ نكراً . فهم قد قرأوا في بعض الكتب ان اللغة اللاتينية قد كانت حية قوية منتشرة في غرب اوروبا ثم ماتت ونشأت عنها لغات مختلفة في بلاد كثيرة من أوروبا الغربية هله . وما اسرع ما يثبون من هذا الذي قرأوه الى ان اللغة العربية الفصحى لغة قديمة قد نشأت عنها لهجات عامية فهي إذن قد ماتت وقامت اللهجات العامية مقامها . وقد قلت ألف مرة ومرة أني لا أشفق على شبابنا من شيء كما أشفق عليهم من التفكير السريع والاحكام الخاطفة . فاللغة اللاتينية لم تمت فجأة ، واللغات الحديثة لم تقم مقامها فجأة ، واللغة اللاتينية لم تمت لأن الشبان من ابنائها قضوا عليها الموت في يوم من الأيام ، وقرروا ان تقوم اللهجات العامية مقامها ، وإنما ماتت اللغة اللاتينية في ببطء بطيء جداً بعد خطوب طوال ليس هنا موضع الحديث عنها . وقد تعرضت اللغة العربية الفصحى لخطوب طوال ثقال ايضاً حفظتها كتب التاريخ ولكنها انتصرت الى الآن على هذه الخطوب فلم تمت ولم يدركها فتور او قصور ، وإنما قاومت وغالبت وأتيح لها الغلب والانتصار ، فظلت حية قوية متطورة

وظلت اللهجات العامية ضعيفة ضئيلة لا تصلح للأداء الأدبي قليلاً أو كثيراً . وآية ذلك اننا لا نعرف أثراً ادبياً رائعاً خالداً ، كتب في لهجة من هذه اللهجات الى الآن . وليس يكفي ان نقرر ان لغة من اللغات قد ماتت لمتوت ، وليس يكفي ان نقضي الموت على لغة من اللغات ليصبح قضاؤنا ضربة لازمة ولتتوت هذه اللغة لاننا اردنا لها الموت . كل هذا عبث من العبث ، واضطراب فيما لا ينفع ولا يفيد ولا يغني عن الناس شيئاً ، واستجابة للكسل الذي يشبط الهمم ويقل الحديد ويميت القلوب . وخير من هذا كله ان نستقبل امور اللغة العربية الفصحى ومشكلاتها كما نستقبل غيرها من الامور والمشكلات ، فنلتمس لها ما يلائمها من الحلول ولا نستشيس من الظفر بهذه الحلول .

ولغة العربية الفصحى مشكلات خطيرة ليس في ذلك شك . وقد تنبهنا لهذه المشكلات منذ اواخر القرن الماضي ، ولكننا لم نجد الشجاعة الى الآن لحلها في غير تردد ولا تلوذ ، وانما صانع منا الصانعون ، وداور منا المداورون ، وتركنا الامور تمضي كما تستطيع فعرضنا لغتنا وادبنا لشر عظيم . ولست اذكر الآن من هذه المشكلات الا اثنتين ، كلتاهما خطيرة اشد الخطورة . فأما اولاهما فهي الكتابة العربية التي طالب الناس باصلاحها منذ اواخر القرن الماضي فيما اذكر دون ان يظفروا بشيء . والثانية هي علم النحو الذي حاول الناس اصلاحه منذ اوائل القرن فلم

يظفروا بشيء أيضاً .

والاصل الذي يجب ان يتنبه اليه الناس هو ان الكتابة كانت فيما مضى كما كان النحو مقصورة على قلة قليلة من الناس فأصبحت بحكم النظم الحديثة مفروضة على الشعوب كلها . كانت أرستقراطية فأصبحت ديموقراطية إن صح هذا التعبير . وإذا كانت الارستقراطية تستتبع الصعوبة والعسر والضيق لأنها تصور الاستثثار والاحتكار واقامة الحواجز والمصاعب دون ما يستأثر به السادة الممتازون ، فان الديموقراطية تستتبع السهولة واليسر والاسماح وازالة المصاعب وتذليل العقاب . واذا اردت ان تطاع فاطلب ما يستطيع . ونحن نريد ان يكون الشعب كله كاتباً قارئاً فليسر له الكتابة والقراءة حتى يبلغ حاجته منها في سعة ودعة ، وفي يسر ولين .

ونحن نكتب الآن كما كنا نكتب منذ اكثر من ألف سنة حين كانت الكتابة امتيازاً تستأثر به قلة من الناس . فاذا ألغيت هذا الامتياز فأنلج ما كان يقتضيه من ضروب المصاعب والعقاب ، ويسر الكتابة والقراءة ليستطيع الناس جميعاً ان يكتبوا ويقرأوا دون ان يضيعوا من الجهد والوقت ما لا يملكون .

ومن الحق الالحق والجهالة الجاهلة حقاً ان تطلب الى عامة الشعب ان تحسن الفهم لتحسن الكتابة والقراءة . فالأصل ان يكتب الناس ويقرأوا أولاً وان يفهموا بعد

ذلك ، وقل مثل هذا بالقياس الى النحو فنحن نعلم صبيتنا وشبابنا أصول اللغة العربية وخصائصها كما كانت تعلم منذ اثني عشر قرناً في البصرة والكوفة وبغداد ، وقد تغيرت الحياة وتغيرت العقول وأصبح النحو القديم تاريخاً يدرسه الاختصاصيون ولم يبق بدّ من نحو ميسر ، قريب لفهمه هذه الملايين الكثيرة من التلاميذ .

والصبية والشباب يتعلمون اللغات الأوروبية ، فلا يجدون مشقة ولا عسراً في فهم النحو لهذه اللغات ، لأن نحوها قد تطور حتى لاعم الحياة الجديدة والعقل الجديد .

وأغرب من هذا ان اللغة اللاتينية الميتة تدرس للصبية والشباب في اوروبا ، ولا يجد الصبية والشباب مشقة ولا عسراً في فهم النحو اللاتيني لأنه قد يُيسر حتى لاعم الحياة الجديدة والعقل الجديد . فاعجب للغات ميتة يُدرس نحوها الآن اليونانية القديمة . فاعجب للغات ميتة يُدرس نحوها الآن في يسر أي يسر ، ولغة حيصة هي لغتنا العربية يدرس نحوها في عسر عسير ، ولا ينتهي بتلاميذه الا الى جهله وبغضه وبغض اللغة العربية كلها من أجله .

وأنا مطمئن كل الاطمئنان الى ان اصلاح الكتابة العربية وتيسير النحو العربي كفيلاً براحة الجيل الناشئ من شبابنا من هذا العناء الثقيل الذي ينوء بالكتاب المعاصرين من شبابنا الادباء الذين تعلموا اللغة العربية في

أساليب لا تلائم عقولهم وامزجتهم فلم يحسنوها ولم يطمثوها إليها ، واضطربهم ذلك آخر الأمر الى ما يشقون به ويشقى به معهم قراؤهم من هذا الانتاج الادبي الذي يجمع بين الجمال والقبح والجودة والرداءة في وقت واحد ، ومن هذه الشكوى التي لا تنقضي من صعوبة اللغة الفصحى واستعصائها ، ومن هذه المطالبة الممضة بالالتجاء الى اللهجات العامية واقامتها مقام اللغة العربية الفصحى التي تشقى بأساتلتها ومعلميها .

وأحب آخر الأمر ان ألفت أدباءنا الذين يطالبون بالالتجاء الى اللهجات العامية الى شيء خطير ما أرى انهم قد فكروا فيه فأحسنوا التفكير وهو ان العالم العربي الآن وكثيراً من اهل العالم الشرقي كله يفهم اللغة العربية الفصحى ويتخللها وسيلة للتعبير عن ذات نفسه وللتواصل الصحيح القوي بين أقطاره المتباعدة .

فلنحذر ان نشجع الكتابة باللهجات العامية فيمضي كل قطر في لهجته وتمعن هذه اللهجات في التباعد والتدابير ويأتي يوم يحتاج فيه المصري الى ان يترجم الى لهجته كتب السوريين واللبنانيين والعراقيين ، ويحتاج أهل سوريا ولبنان والعراق الى مثل ما يحتاج اليه المصريون من ترجمة الكتب المصرية الى لهجاتهم كما يترجم الفرنسيون عن الايطاليين والاسبانيين ، وكما يترجم هؤلاء عن الفرنسيين . ولنسأل انفسنا آخر الامر ايها خير ان تكون للعالم

العربي كله لغة واحدة هي اللغة الفصحى يفهمها أهل  
مراكش كما يفهمها أهل العراق ؟ ام تكون لهذا العالم لغات  
بعدد الاقطار التي يأتلف منها ، وان يترجم بعضه عن  
بعض كما يترجم بعض الاوروبيين عن بعض ؟ أما أنا  
فأؤثر وحدة اللغة وأثق الثقة كلها بأن لها النصر آخر  
الأمر ، وأرى غير متردد ان وحدة اللغة هذه حقيقة بأن  
يجاهد في سبيلها المؤمنون بها وبأن يضحوا في سبيلها بكل  
ما يملكون .



## مشكلة



لفتني اليها صديق كريم في كتاب تفضل بكتابته اليّ بعد ان قرأ الحديث الذي نشرته لي «الجمهورية» في الاسبوع الماضي عن الفصحى والعامية ، واعترف بأنني لم أكد أفرغ من قراءة ذلك الكتاب حتى استيقنت ان ذلك الصديق قد صور المشكلة فأحسن تصويرها ، وان هذا الحوار الطويل الذي أسرف الناس فيه حتى ملوا وأملوا حول الفصحى والعامية ليس الا دوراناً حول المشكلة دون تعمق لها او احاطة بها فضلاً عن حلها والتغلب عليها . وقد كان يقال لنا حين كنا طلاباً في الازهر الشريف ان الحكم على الشيء فرع من تصوره ، وكان يراد بهذا الكلام ان الذين يريدون القول في أمر من الامور يجب ان يحسنوا العلم به

والفهم لدقائقه قبل ان يقولوا فيه وقبل ان يكلموا عليه .

وكنا نتندر في تلك الايام بشيخ من شيوخنا رحمه الله كان يقول في كل شيء دون ان نفهم عنه شيئاً . وكان رحمه الله يتمدح فيقول انه يستطيع ان يتكلم ساعتين دون ان نفهم عنه شيئاً ودون ان يفهم هو عن نفسه شيئاً وكان يرى ذلك نعمة أسبغها الله عليه وفضلاً اختصه الله به والله يؤتي فضله من يشاء .. وليس من شك في ان شيوخنا رحمه الله كان يقول فيكثر القول في الاشياء التي لا يحسن فهمها وكان كلما أحس منا قصوراً وعجزاً عن اتباعه أغرق في القول وتأنق في التعبير وعابنا بالغباء ، ودعانا بأسماء الحيوان لا يتردد في شيء من ذلك ولا يصطنع فيه تعظفاً ولا احتشاماً . فاذا تحدث الينا فيما يحسن من العلم لم يحتاج الى اطالة او الى افتتاح في التعبير ولم نحتاج نحن الى سؤاله أو استعادته ، ولم نتعرض لنكون حمراً أو ثيرة أو خنازير وبتضخيم الخاء . ومعنى هذا كله ان من فهم شيئاً حق الفهم استطاع ان يعرب عنه حق الاعراب اذا احسن لغته وملك اداته ، ولا خير في فهم لا يؤدي عنه اللسان ، ولا خير في لسان لا يؤدي عن القلب والعقل فيحسن الاداء . ولم يخطيء الشاعر القديم حين قال :

لسان الفتى نصف ونصف فؤاده

فلم يبقَ الا صورة اللحم والدم

والشيء المحقق هو أن الذين يضيقون باللغة الفصحى  
وينفرون منها ويفزعون الى ما يسمونه اللغة العامية  
لا يعرفون اللغة العربية الفصحى حق معرفتها قبل كل شيء  
لأنهم لم يتعلموها كما ينبغي أن يتعلموها . شقت عليهم  
في المدرسة ولم يحسن اساتذتهم تحييبها اليهم فاتخلوا دروسها  
وسيلة الى التفوذ من الامتحان لا وسيلة الى التعبير عن  
ذات نفوسهم . وانقطعت الصلة بينها وبين قلوبهم وعقولهم  
فلم يعرفوا الا لغة الحديث هذه التي يديرون بها ألسنتهم  
حين يلقون اصحابهم وحين يتحدثون الى الآباء والامهات  
والاخوان والاخوات . وربما نشأ عن هذا شيء خطير جداً  
وهو ان قصورهم عن العلم باللغة قد اضطرهم الى القصور  
عن فهم كثير من العلم الذي كان يلقى اليهم في المدارس  
والمعاهد والجامعات . فهذا العلم كان يكتب لهم باللغة الفصحى  
فيما يقرأون من الكتب ويلقى اليهم بلغة مختلطة من الفصحى  
والعامية ، فيفهمون قليلاً ويعجزون عن فهم الكثير ، ويحفظون  
ما في الكتب والمذكرات عن ظهر قلب ليعيدوه حين  
يدعون الى الامتحان ولينسوه بعد ان يفرغوا من الامتحان .  
فهم يملكون بالمدرسة مرأً فيحفظون منها شيئاً ويجهلون منها  
وما يلقى فيها اشياء . فاذا ظفروا بالاجازة المدرسية او  
الدرجة الجامعية رأوا أنفسهم علماء بحكم القانون وبشهادة  
الدولة ، ولم ير الناس عندهم علماً أو شيئاً يشبه العلم لأنهم  
لم يتعلموا كما تعلم الناس ولم يفهموا كما ينبغي للناس ان يفهموا

وآية ذلك ان العلم في بلادنا لا يكاد يثمر مع ان ذكاء القلوب  
ونفاذ البصائر وقطرة العقول على الفهم والبحث والاستقصاء  
كل ذلك لا ينقصنا ، وانما الذي ينقصنا هو تمرين القلوب  
والبصائر والعقول على الشعور والفهم والبحث والاستقصاء .  
والأمر بالقياس الى اللغة الفصحى لا يعدو ان يكون  
كما هو بالقياس الى أي لون من ألوان المعرفة أمر العلم  
والجهل . نحسن العلم فنحسن التعبير ونخطئ العلم فيخطئنا  
التعبير ... وإذا أتيح للتعليم ما ينبغي له من الاصلاح ففهم  
التلاميذ والطلاب عن أساتذتهم حق الفهم ، وامترج العلم  
بعقولهم وقلوبهم وأصبح جزءاً من نفوسهم لا شيئاً يستعار  
اليوم لينطرح غداً، أتيح للمتعلمين ان يعربوا عما عرفوا من  
العلم وأتيح لهم كذلك ان ينتخبوا فيما عرفوا من العلم وأتيح  
للعلم ان يتوطن في مصر كما يتوطن فيها أبنائها وان يستقر  
فيها استقرار المواطن ولا يلمّ بها اللام الغريب .

وما يقال بالقياس الى العلم يقال بالقياس الى الأدب  
وبالقياس الى الفن وبالقياس الى ما شاء الله من ألوان  
الثقافة وضروب النشاط العقلي على اختلافه .. فلا أمر ما  
نقر الفن من مصر على حظ مصر في عصورها القديمة من  
اتقان الفنون والتفوق فيها ..

ولأمر ما ظلت الموسيقى في مصر كما يقول ذلك  
الصديق الكريم الذي كتب اليّ ، في طور السجع والجناس  
والطباق متكلفة لا تصور شيئاً ولا تدل على شيء .

ومن خصائص الادب أنه لا يخضع لما تخضع له ألوان المعرفة الأخرى من هذه القيود التي تفرض في المدارس والمعاهد والجامعات . فأنت لا تستطيع اصطناع مهنة الطب أو الهندسة إلا إذا اذنت لك الدولة في ذلك بعد أعوام معينة تقتضيها في الدرس النظري والعقلي ، وبعد امتحانات معينة تجوزها في سر او في عسر . ولكتك لا تحتاج الى اذن للدولة لتكون أديباً وإنما يكفي أن تحسن تناول القلم واجراءه على القرطاس بما يمكن ان يقرأه الناس ترى نفسك اديباً ان شئت ، وليراك الناس أديباً ان أعجبهم ما تذيع فيهم من فنون القول . وقد أتيت المطبعة وأتيت الصحافة في هذا العصر الحديث فأصبح من الممكن لكل كاتب ان ينشر ما يكتب في كتاب او في صحيفة ، فاذا رأى كلامه مطبوعاً في كتاب او منشوراً في صحيفة ظن انه اديب . فاذا احس رضى الناس عما يكتب استيقن انه من قادة الرأي . واذا احس لعراضهم عما يكتب لم يشك في انه مظلوم مغبون لا يستطيع الناس ان يفهموا عنه او يقدروا انتاجه الرفيع ، واذا احس سخطهم على ما يكتب لم يتردد في الثقة بأنه قد سبق العصر الذي كان ينبغي ان يعيش فيه وبأن ادبه قد جاء قبل إبانته وبأن الأجيال المقبلة ستقدره خيراً مما قدرته الأجيال المعاصرة وستفهم عنه خيراً مما يفهم عنه المعاصرون .

ولست ادري أجرب الادباء ما اجرب من هذه

الصور الكثيرة التي تصبغني وتمسني في كل يوم والتي يعرضها عليّ اصحابها ليعرفوا رأسي فيها وحكمي عليها وهم واثقون قبل عرضها عليّ انها جيدة كل الجودة وممتنة كل الاتقان . وهم يرضون عني كل الرضا اذا شجعتهم ، واثبت عليهم . ولكنه رضى موقوت لا يلبث ان يستحيل الى سخط واتهام بالحسد والجحود والعقوق ايضاً ، اذا لم امض في الثناء والتشجيع . وهم يسخطون عليّ اشد السخط اذا رددت اليهم آثارهم متلطفاً ولم أمنحهم من الثناء والتشجيع ما كانوا ينتظرون . يرون ذلك اثره وبخلاً واشفاقاً من منافستهم لي وتفوقهم عليّ .

وكذلك يكثر الكاتبون عن علم وعن غير علم وينشرون من الكلام ما يقرأ وما لا يقرأ ، ولا مسيل الى ان تنقي هذا ، وتصد الناس عنه . فالصحف محتاجة لأن تفيض أنهارها وما أكثر ما تفيض الأنهار بالغث والسمين . واذا رأى صاحب الكلام الغث ان كلامه قد نشر الى جانب الكلام القيم لم يفرق بين هذا وذاك ولم يشك في انه أحسن وأجاد . ولم يزد هذا الا غروراً وامتلاً بنفسه ثقة بأنه يستطيع ان يخوض كل شيء وان يقضي على كل شيء . وويل للذين لا يدعون لقضائه حين يقضي ولا يؤمنون بقوله حين يقول .

والصحف لا تستطيع ان تطالب كتابها بالتجويد الفني لأن نظامها يعجلها ويعجلهم عن ذلك . وليس المهم بالقياس

الى الصحف أن تنشر الادب الشائق الرائق فحسب وانما  
الذي يعينها قبل كل شيء ان تنشر ما يفهمه الناس منها  
على اختلاف طبقاتهم ، وهي لا تحفل بترقية اللوق ولا  
بتهذيب الطبع الا قليلاً وانما تحفل باذاعة الانباء واثارة  
الميل الى الاستطلاع . فهي أشد حاجة الى ما يبلغ ذلك  
من نفوس قرائها منها الى ما يمتع عقولهم وأذواقهم ويصلح  
قلوبهم ويهذب طباعهم . ومن الصحف ما لا يعينها ذلك  
قليلاً ولا كثيراً . والذي تقوله في الصحف تستطيع ان  
تقوله في الاذاعة التي تتجه الى الكثرة لا الى القلة والى  
الكافة لا الى الصفوة . وكللك تختلط القيم أشد الاختلاط  
ولا يفرق القراء او كثرتهم على أقل تقدير بين الاديب  
والكاتب الصحفي الذي لا حظ له من عناية بالادب او  
مشاركة فيه .

والناس يتناقلون الأخبار والأحاديث بينهم باللغة التي  
يتكلمونها لا يتأنقون في ذلك ولا يحتفلون له . فلم لا تلقى  
الصحف اليهم أنباءها وأحاديثها بهذه اللغة التي يتكلمونها ؟  
ذلك أيسر على كتابها حين يكتبون وأيسر على قرائها حين  
يقرأون . فأما التأنق والاحتفال بصناعة الفارغين للأدب .  
وليس العصر الذي نعيش فيه عصر فراغ للأدب او عكوف  
عليه او أناة في انتاجه ، واذا كثر نشر الكلام الذي  
يكتب في بسر ويفهم في بسر ولا يحتاج كتبه الى أناة  
في كتابته لأن الصحيفة تعجله عن الأناة ولا يحتاج قارئه

آلى الالة فى قرأته لأن اعباء الحىة تعجله عن الالة ، اذا  
كثر نشر هذا الكلام السهل وكثرت معه القراءة السهلة  
ألف الناس هذه السهولة وضاقوا بالمشقة وكرهوا الجهد  
واحتمال العناء ، وأصبح الكسل لهم طبيعة وزهدوا فى الفن  
وما يكلف اصحابه من انفاق الوقت والقوة واحتمال المشقة  
الشاقة والعناء المرهق . وماذا يصنع الطالب والتلميذ بين  
دروس تلقى اليه لإلقاء مهملًا وصحف تلقى اليه الاخبار  
والاحاديث لإلقاء مهملًا واذا عتة تصبغه بالكلام الكثير  
المختلف الذى يلقى اليه لإلقاء مهملًا ؟ لم لا تصبح حىاته  
كلها اهمالًا فى التفكير ، واهمالًا فى التعبير ، واهمالًا فى  
البحث والاستقصاء ، واهمالًا فى الحكم على الاشياء وفى  
تقدير الاشياء بينه وبين نفسه ؟

ويزيد فى خطورة هذه الظواهر كلها ان الحىة العقلية  
جديدة بالقياس الى هذه الفكرة التى اخذت تشارك فيها  
فئة معينة وانتصر التعليم واستيقظ الضمير العام بينها . فعلمنا  
الحديث وادبنا الحديث وثقافتنا الحديثة كل ذلك لا يعتمد  
على سنة موروثة ولا عادات يتلقاها الأبناء من آباءهم .  
وانما هو شىء طارئ بعد ان لم يكن ، وهو طارئ  
بالقياس الى فريق من الناس دون فريق .

فالمعلم غريب بين الذين لم يتعلموا ، والأبناء الذين  
يختلفون الى المدارس والمعاهد والجامعات غرباء حين  
يروحون الى بيوتهم ويتحدثون الى آباءهم وامهاتهم بل هم .



غرباء حين ينصرفون عن مدارسهم ومعاملهم وجامعاتهم .  
وهم بحكم هذه الغربة معرضون لكثير من الشر ، معرضون  
لهذا الجهل الذي يغمرهم ويأخذهم من جميع اقطارهم  
والاستسلام أيسر من المقاومة والكسل أيسر من العناء .  
فألم لا يعيشون في بيئاتهم اذن ، وما لهم لا يحيون حياتين  
مختلفتين إحداهما عسيرة يحيونها في معاهد العلم والاخرى  
يسيرة يحيونها في الشوارع والأندية والملاعب والدور ؟  
وكذلك يكون حظ الجهل من حياة الشباب أكثر من  
حظ العلم . وأثر الجهل في نفوسهم اشد من اثر العلم  
والأدب والفن .. أشياء يتكلفها الشباب تكلفاً ولا تستجيب  
لها طباعهم وعقولهم وقلوبهم الا قليلاً . والنتيجة الطبيعية  
لهذا كله لو استقامت العقول وصح تقديرنا للأشياء وحكمنا  
عليها ان تقاوم الجهل وتأثيره في نفوس الشباب ما استطعنا  
الى مقاومته سبيلاً وان نكره الى شبابنا هذه السهولة التي  
يألفونها والتي تغريهم بالكسل وترغبهم فيه ، وتحجب اليهم  
الجد وترينه في قلوبهم وتغريهم بصعاب الأمور وتدعوهم  
الى الدخول من الأبواب الضيقة لا من الأبواب الواسعة  
التي لا تكلف الداخلين منها مشقة ولا جهداً والذي اعرفه  
ويعرفه كثير من الناس ان في الارض بلاداً اخرى كثيرة  
غير بلادنا يحيا فيها الشباب حياة تدفعهم دفعاً الى الاستراة  
من العلم والمعرفة في كل لحظة من لحظات النهار والليل  
وتدفعهم دفعاً الى محاولة الجهد واحتمال المشقة وعدم

الاستسلام لهذا الكسل الذي يُميت القلوب ويخمد جلقة العقول . وهم من اجل ذلك لا يضيّقون بلغاتهم لأن العلم بها يدعوهم الى شيء من الجهد الكثير أو القليل . وهم من اجل ذلك لا يفرضون لغة الشارع على ادبائهم وشعرائهم وانما يرفعون انفسهم بين حين وحين ساعة او ساعات في كل يوم من حياة الشارع هذه الى حياة الكتاب والشعراء في كتبهم ودواوينهم والى حياة العلماء في كتبهم ومعاملهم والى حياة الفنانين مستمتعين بما ينتجون من ضروب الفن الجميل على اختلافها . لا يمنعونهم ذلك من النهوض بأعباء الحياة اليومية بل يشجعهم على احتمال هذه الاعباء ، يقبلون عليها ويشقون بها مطمئنين الى انهم سيتخففون منها آخر النهار بقراءة الشعر أو النثر والاستماع الى آيات الموسيقى ويستخففون منها يوم الراحة بالاختلاف الى المتاحف يستمتعون بما فيها من روائع الفن القديم والحديث وبالتزّه في الحدائق والرياض ينعمون فيها بجمال الطبيعة وسحرها . وهم بذلك يحيون حياة الانسان الجدير بهذا الاسم يؤدون للجسم حقه وملكاتهم العقلية والشعورية حقها . في تلك البلاد يحاول بعض الكتاب ان يكتبوا بلغة الشارع فلا يتاح لهم الا الاخفاق لأن الناس ينفقون اكثر وقتهم في التحدث بلغة الشارع والاستماع لها ويريدون ان يستريحوا منها الى لغة الكتاب والشعر والتصوير والموسيقى والى لغة الطبيعة التي لا تتحدث اليّ وحدها وانما تتحدث الى نفوسهم بغير واسطة

ما أشد حاجتنا الى ان نفهم حياتنا التي نحياها حق  
فهمها ونعلم اننا اشبه بالغريق الذي يقاوم النهر لأنه ان  
استسلم له ادركه الموت . ونحن نسبح في بحر لا في نهر  
من الجهل والغفلة ومن الابتذال والاسفاف . فمن الحق  
علينا لأنفسنا ولوطنتنا وللأجيال المقبلة من ابائنا واحفادنا  
ان نقاوم هذه الامواج الجاهلة التي توشك ان تطفى علينا  
وتضطر نفوسنا الى الموت وتتركنا أجساماً تحيا حياة الانعام  
لا حياة الناس .

وما أشد حاجتنا الى ان نبذل أقصى ما نستطيع من  
الجهد لتصبح حياتنا العقلية كلها تعلماً لا تجهيلاً .

## التمثيل



وهذه خصومة جديدة لست أدري أتقصر أم تطول ،  
بل لست أدري أيعنى بها الشباب من ادبائنا كما عونا  
بالخصومة حول الادب أياكون في سبيل الحياة ام تكون  
الحياة في سبيله ، وحول صورة الادب أتكون هذا المزاج  
الذي يتمتع القلب والعقل والدوق ويعني النفس بما يثير فيها  
من الشعور بالجمال والطموح اليه ام تكون ذلك الكلام  
اليوناني الذي لا يقرأ ولا يفهم لان اصحابه لم يحسنوا  
الفهم عن الفيلسوف الايطالي العظيم بندتو كروتشه ولم  
يحسنوا التعبير عما لم يحسنوا فهمه . فقالوا كلاماً يقرأه  
الناس فيظنون انهم يقرأون تلك الكلمات التي تأتلف منها  
العزائم او الطلسمات والتي يفهمها الجن ولا يجد الناس الى

فهمها سيلاً .

اما انا فأعنى بهذه الحصومة الجديدة عناية خاصة لأنها  
ممتعة في نفسها أولاً ولأنها تنفع الشباب الذين لم يتورطوا  
بعد في قراءات غريبة يفهمونها او لا يفهمونها ولكنهم في  
اول حياتهم الأدبية يلمسون طريقهم ويلتمسون نفوسهم  
ايضاً ، ويتهيأون ليظهروا في اثر هذا الجيل من ادبائنا  
الجدد .

وهذه الحصومة الجديدة اثارها الاستاذ الصديق عزيز  
أبازة منذ أيام أو أثرها انا منذ عام ونصف عام ، والفضل  
في إثارتها راجع الى شاعرنا الكبير على كل حال . فقد  
قلمت الى القراء منذ حين غير قصير قصته الرائعة :  
« غروب الأندلس » وقلت في تلك المقلمة اني لا انشط  
للتمثيل الذي يعرض على الناس شعراً في هذه الأيام ، لأن  
التمثيل قد شب عن طوق الشعر وتحرر من قيوده وأوزانه  
وآثر الحرية الحرة والطلاقة الطليقة اللتين تتاحان في الشعر  
اكثر ما تتاحان في التعبير .

وشاعرنا الكبير صبور حسن الأناة متمسك في كل ما  
يعمل ومتمسك في كل ما يقول ، الى سماحة في الخلق  
ورجاحة في الحكم وإيثار للعافية وازورار عن المراء . وهو  
من أجل ذلك تفضل فتقبل المقدمة بقبول حسن وصدّر  
بها الطبعة الاولى لقصته الممتعة . ولكنه مع ذلك لم يرض  
رأسي في الشعر التمثيلي الحديث فصبر من هذا الرأي على ما

كره وانتظر حتى سكنت عنه الغضب ، ثم اقبل في الاسبوع الماضي على رأبي ذاك يجادلني فيه ويريد ان يصرفني عنه ، ولكنه مع الأسف الشديد او مع السرور الشديد لم يبلغ شيئاً . فهو لم يستطع ان يقنعني بأن الشعر عامة والشعر العربي خاصة يلائم التمثيل في هذه الايام ، وايسر ما ينبغي ان نفكر فيه حين نعرض لهذا الموضوع هو هذه القصص التمثيلية التي لا تكاد نحصى والتي تشغل ملاعب التمثيل في اوروبا وامريكا في هذه الأيام والتي تتجدد تجدداً مطرداً من عام الى عام كما تقفو امواج النهر الجاري ما يسبقها من الأمواج وكما تقفوها امواج يسعى بعضها في إثر بعض ما دام النهر جارياً فيما رسم له من طريق .

ثم نستقصي هذه القصص وكتّابها لنرى لأيهم تكون الكثرة الكثيرة الشعر ، أم للنثر ؟

فان تكن للشعر فقد أخطأت انا واصحاب الشاعر الكبير . وأؤكد له اني ابتهج بخطي ان اكن مخطئاً اكثر مما يتجهج هو باصابته ان يكن مصيباً . ذلك لأنني اؤثر الشعر على النثر ، واود لو اتيج لي ان تكون قراءتي كلها شعراً ، بل ان تكون حياتي كلها شعراً لأن الشعر الجيد جبال خالص يجد الانسان فيه نفسه وقلبه وعقله وذوقه في غير مشقة ولا جهد ، وفي غير كدر ولا رفق ، وفي غير غرور ولا كبرياء . ولأن الشعر يخلق لقارئه عالماً كله صفو ، وكله سمو وكله ارتفاع عن النقائص وتنزه عن الصغائر وكله

يسر وإسماح .

وما أرى ان احداً يكره ان تكون حياته كلها شعراً ،  
ولكن الناس يريدون والاقدار تقضي لهم ما تريد هي ،  
لا ما يريدون هم .

والاقدار قد قضت على الناس في هذه الايام ان يكون  
حظهم من الشعر قليلاً او أقل جداً من القليل ، ومن  
يدري لعلها قضت عليهم ان تقدم لهم هذه الحياة الغليظة  
الجافية الخشنة المحفوفة بالمكاره لئلا تمنح بها قلوبهم وتمحص  
بها قلوبهم وتبيء بها الاخيار منهم لحياة كلها شعر ، وكلها  
روعة وجمال ويسر وإسماح وصفاء ونقاء في الجنة التي  
ادخرها الله لعباده الصالحين . فأما في هذه الدنيا التي نعيش  
فيها منذ استأثر العلم بقول الناس وابتكر لهم ما ابتكر  
في حياتهم المادية والمعنوية جميعاً ، فنحن مكرهون ان نقنع  
بالنثر الذي اتيح لنا والذي يلائم هذه الحياة التي نحياها  
ويؤدي عنا اغراضنا فيها كما يستطيع ان يؤديها عنا .

والشعر ليس نادراً في التمثيل وحده ، ولكنه نادر  
في الادب كله ، والشعر لا يتاح لكل من استطاع ان  
يشعر او يفكر او يحس ان عنده شيئاً يستطيع ان يقوله  
للناس وإنما يتاح لقلّة قليلة جداً ما الافذاذ المختارين الذين  
يختصهم الله بمواهب ممتازة يأتيها امتيازها من انها نادرة  
ليست شائعة ولا ميسرة ولا مكتسبة بالمحاولة والمطاوله  
والمعاناة وحدها ، وإنما تحتاج الى المحاولة والمطاوله والمعاناة

بعد ان توهب لبعض الطباع الخاصة التي يؤثر بها الله بموهبة الشعر لثراء . وآية ذلك ان كل أديب قد حاول الشعر في أول امره طموحاً منه الى هذا المثل الأعلى .

ثم ردت عنه أكثر الأدباء حين استبان لهم انهم اقصر باعاً وأضيق ذراعاً من ان يبلغوه لأن الشعر شيء لا يكتسبه الناس اكتساباً وإنما يتلقونه فضلاً من الله الذي يؤتي فضله من يشاء من عباده ...

ومهما يكن من شيء فاني أدعو شاعرنا الكبير الى ان يستقصي معي ما يعرض على الناس من التمثيل في العالم الحديث لترى أتكون كثرة شعراً ام نثراً . وما اشك في أنه ان فعل سيعدل عما زعم في مقاله الأخير من أن أسماء الشعراء الممثلين ليست أقل كثيراً من أسماء الكتاب الممثلين ، وسيؤمن إيماناً لا يبلغه شك من أي ناحية من نواحيه بأن التمثيل قد انصرف عن الشعر منذ عهد بعيد . وبأنه يستطيع ان يعد العشرات والمئات من الكتاب الممثلين الذين يقدمون الى القراء والنظارة عشرات ومئات من القصص التي كتبت نثراً دون ان يحصي عشرة واحدة من الشعراء الذين يقدمون الى الناس قصصاً تمثيلية قد نظمت شعراً في هذا العصر الذي نعيش فيه .

ويستطيع الأستاذ ان يذهب الى المدين الكبرى التي تكثر فيها الملاعب ويزدهر فيها التمثيل وأنا زعيم بأنه لن يجد خمس قصص شعرية تمثل الآن في العالم كله ، على حين



أنه سيجد مئات من القصص الثرية تعرض على الناس في كل ليلة فيها الجيد وفيها الرديء وفيها ما هو بين ذلك ولكنها كلها قد صبت في النثر صباً ولم تصنع في الشعر . وفي باريس مثلاً عشرات من ملاعب التمثيل الجادة والهازلة وكلها تعرض على الناس الآن تمثيلاً مثوراً ، إلا أن بعضها يعرض قصص الفحول من الشعراء القلماء كشكسبير وكورني وراسين ومن إليهم .

وكم أحب أن تراجع الأستاذ نفسه فيما زعم من أمر الشاعر العظيم إليوت فتمثيله المشهور أكثر من تمثيله الشعري فيما أعلم ، وهو بعد ذلك شاعر يعنى بالشعر الخالص أكثر مما يعنى بالشعر التمثيلي . وقد يعرض له التمثيل من حين إلى حين فيعمد إليه ناثراً أكثر مما يعمد إليه شاعراً . وفي فرنسا شاعرها العظيم الذي تؤمن له بالتفوق والنبوغ، وتؤمن له بالتفوق والنبوغ بلاد أخرى غير فرنسا وهو كلوديل وتمثيله مع ذلك على كثرته وروعته وتفوقه ليس شعراً وليس نثراً بالمعنى المألوف وإنما هو شيء بين ذلك تحرر من الشعر ومن قيوده ولم يهبط إلى النثر الذي يصطنعه الناس عامة ، وإنما اتخذ لنفسه لوناً خاصاً من النثر لا يكاد أحد يشاركه فيه . وقل مثل ذلك بالقياس إلى البلاد الأخرى التي يزدهر فيها التمثيل . وما من شك في أن النثر قد انتصر على الشعر في هذه الموقعة التي اثرت بينها وهي موقعة التمثيل ، وقد كان الأمر بينهما كذلك في جميع العصور وفي جميع البيئات .

وبالقياس الى كثير من فنون القول لا بالقياس الى التمثيل وحده ، فالعرب مثلاً في جاهليتهم لم يعرفوا من فنون الكلام المنثور الا احاديثهم اليومية وامثالهم السائرة وخطباً قصاراً كانت تلقى في بعض المقامات ذهبت عنا ولم يبق لنا منها شيء . كانت كثرتهم تجهل الكتابة وكان الذين يحسنون الكتابة يصطنعونها في معاملاتهم المادية ولا يحسنون التعبير بها عما يريدون حتى في أيسر معاملاتهم . وفي العصر الاسلامي الأول كانت حياتهم العقلية كلها شعراً وعرفوا النثر في شؤون العلوم الدينية وفي شؤون السياسة حين كانوا يختصمون ، وفي شؤون الوعظ حين كان القصاص يذكرون الناس بأيام الله . ثم جعل النثر يقوى شيئاً فشيئاً حتى بلغ أشده في القرن الثاني وإذا هو لا يكتفي بمبادئه المقسومة له من حياة الناس في العلم والفلسفة والرسائل السياسية وغير السياسية ولكنه يطمع الى ان ينازع الشعر في بعض فنونه التي كانت خاصة به مقصورة عليه ، وإذا هو ينازع الشعر في المسدح ويتنازع في الهجاء ويتنازع في الوصف ويتنازع في الرثاء ويقهره في بعض هذه الفنون مما اظن أنه استطاع ان يبلغ من الهجاء ما بلغه الجاحظ مثلاً منه في رسالة التربيع والتدوير . ولم يعرف العرب التمثيل لأن التمثيل اليوناني كان وثني النزعة فقد كانت الفلسفة اليونانية ايضاً منحرفة عما ألف المسلمون والمسيحيون من امور الدين ، واولئك وهؤلاء قد عرفوها حق معرفتها

ولكن السبب يسير جداً وهو ان العرب لم يجدوا التمثيل عند الذين عاصروهم من الروم ، فقد أعرضت المسيحية عن التمثيل ولم تكن آيات التمثيل اليوناني تعرض على النظارة أو تقرأ في الكتب حين اتصل المسلمون بالروم . ومن أجل هذا حاول العرب ان يترجموا كتاب الشعر لأرسطاطاليس فلم يستطيعوا ان يفهموه على وجهه لأنهم لم يعرفوا من أمر التراجيديا والكوميديا شيئاً ذا بال . وحاول ابن سينا ان يلخص كتاب الشعر فلم يصنع شيئاً مع انه قد وفق إلى تلخيص الخطابة توفيقاً حسناً . وليس لذلك سبب إلا ان العرب ومن عاصروهم من اليونان كانوا يتحدثون عن التمثيل كما يتحدث الناس عما لا يحققون .

وأمر العرب في هذا كله كأمر غيرهم من الأمم القديمة . كانت حياتها العقلية كلها شعراً أول الأمر ، ثم نشأ فيها النثر فغلب الشعر شيئاً فشيئاً على فنون القول كلها ، وحصر الشعر في فن واحد من الفنون وهو الغناء . فقد كان التاريخ مثلاً أو الحديث عما مضى من امور الناس يكون شعراً قصصياً ، ثم غلب النثر على هذا الفن قليلاً قليلاً حتى أقصي الشعر عنه لإقصاء ، بل كان تسجيل العلم نفسه يكون شعراً ، واذكر ان شئت قصيدة الأعمال والأيام للشاعر اليوناني القديم اسبودوس . ثم جعل تسجيل العلم يكون نثراً قليلاً قليلاً حتى استأثر النثر به كله ، وأصبح نظم العلم شعراً شيئاً تعتمد اليه الأمم المتحضرة عن إرادة

وتكلف ورغبة في تيسر الحفظ والاستظهار على الطلاب  
لا طبيعة سائغة ميسرة .

وكذلك استأثر النثر بالحياة العقلية الانسانية ولم يبق  
للشعر إلا اللون الغنائي من هذه الحياة ، على ان النثر  
كثيراً ما يزاحمه في هذا اللون أيضاً .. حتى اضطر الشعر  
في المصور الحديثة إلى ان يتحرر أحياناً من قيوده التقليدية  
فيطرح القافية وييسر الوزن ويبعد عن أصله الموروث ويدنو  
من النثر دنواً شديداً .

ومن هنا نشأ ما يسميه الناس شعراً منشوراً وما يسمونه  
شعراً حرّاً ، وما يسميه بعضهم شعراً أبيض . كل هذا  
جاء من تغلب النثر على الشعر ومن طموح الناس الى  
الحرية الحرة التي لا تحب القيود حتى في الأشياء التي ألقت  
فيها القيود . فاستحالة التمثيل من الشعر الى النثر ليست  
شيئاً غريباً في الظواهر الأدبية لا بالقياس الى أمه بعينها ،  
بل بالقياس الى الأمم كلها .

وقد كان التمثيل الأوروبي في أول أمره أيام النهضة  
شعراً ، لأن الأوروبيين ذهبوا به مذهب القدماء من  
اليونانيين واللاتينيين فنظموه شعراً ، كما كان أولئك  
يفعلون ، بل تخيروا أكثر الموضوعات التي نظموا فيها  
الشعر التمثيلي بين الموضوعات التي كان القدماء ينظمون فيها  
شعرهم ، فعرضوا لأساطير اليونان والرومان ولبعض الأنباء  
التاريخية اليونانية والرومانية ، وقلما كانوا يعرضون لغير

هذه الأساطير والانباء من الموضوعات .

وتحرر أصحاب الكوميديا من هذا كله ، كما كان القدماء من اليونان والرومان يتحررون منه .. فاشتقوا موضوعاتهم من حياة الناس الذين كانوا يعاصرونهم كما فعل مولير في اكثر قصصه ، وكما فعل أرسطوفان من قبله عند اليونان ، ولكن القرن الثامن عشر لم يكد يظل الأدب الاوروبي حتى جعل التمثيل يتحرر من هذه القيود كلها . فعمد الى التث في مكان الشعر عند الكثير من الممثلين وترك الموضوعات القديمة الى الموضوعات الحديثة ، وما زال يمضي في طريقه هذه ثائراً على مذهب القدماء حتى انتهى الى حيث نراه الآن ، لا يلم بالشعر الا قليلاً وإذا ألمّ به لم يستأثر بالنظارة الا إن يكون شعراً ممتازاً حقاً ، كما فعل ادمون رويستان في أواخر القرن الماضي وفي أوائل هذا القرن . وكما يحاول بعض الشعراء الآن ان يفعلوا بين حين وحين .

فالتمثيل الشعري الآن طرفة نادرة يطرف بعض الشعراء الممتازين بها الناس وقتاً بعد وقت ، ولا يمنعهم ذلك من ان يعمدوا الى التث في بعض القصص لأن التث قد أصبح اللغة الطبيعية للتمثيل منذ وقت قصير .

وقد عرف العرب فن التمثيل بآخرة حين اتصلوا بالأوروبيين ورأوا ملاعبهم وشهدوا تمثيلهم وقرأوا أدبهم التمثيلي على اختلاف ألوانه ، فحاول بعضهم ان يدخل هذا

الفن في الأدب العربي مقلدين اول الأمر ثم مبتكرين بعد ذلك في ظروف قليلة جداً . فنقلوا كثيراً من القصص الفرنسية والانجليزية نقلاً مقارباً اول الأمر ونقلوا دقيقاً في بعض الأحيان . وأخذوا يعرضون هذه القصص على النظارة من الشرقيين وأتيح لهم شيء من النجاح . فألف الناس الملاعب وجعلوا يختلفون اليها وجعل الممثلون يستهونهم بالشعر والغناء وأشياء أخرى غير الشعر والغناء . والناس يستجيبون لهم مستمتعين بما يعرض عليهم . وبعض الشباب يشغفهم هذا الفن ويستأثر بقلوبهم وأهوائهم ، ثم يستهوي ملكاتهم . وما أرى ان أديبنا العظيم الاستاذ محمود تيمور والاستاذ توفيق الحكيم قد أحبا هذا الفن وحاولا ان ينتجا فيه إلا متأثرين بما كانا يشهدان من هذا التمثيل في آخر الصبا وأول الشباب . ثم قرآ وتثقفا وتعمقا هذا الفن وأتيح لهما بعد ذلك ما أتيح من الابداع والامتناع .

وثورتنا بالانجليز في أعقاب الحرب العالمية الأولى هي التي أذكت جذوة التمثيل في مصر ما في ذلك شك . فهي قد أذكت شعورنا بأنفسنا وغضبنا لكرامتنا ومطالبتنا بحقوقنا وذودنا عن حريتنا وكشفت عن كنوز كانت مخبوءة في أعماق ضمائرنا ، وفرضت على كل واحد منا ان يعطي خير ما عنده لفرض انفسنا على خصمنا ولنشعر العالم بالامنا وآمالنا وسموتنا الى حقنا في الحياة الحرة

الكريمة وهي قد حولت شوقي من القصر إلى الشعب وأمعنت  
بحافظ في الاقبال على الشعب يؤثره بخلاصة شعره من دون  
الاغنياء والموسرين . وهي قد اضطرت شوقي إلى ان يشارك  
في الحياة الجديدة بلون جديد لقنه الشعري العظيم . اكبرت  
رأيه في نفسه واكبرت رأيه في أمته وقوة ايمانه بمواطنيه  
وسمت به إلى ان يذهب مذهب الشعراء الكبار في الأمم  
الكبرى فحاول ان يكون له تمثيل كتمثيل شكسبير  
وكتمثيل كورني وراسن ، وكتمثيل فيكتور هوجو .  
فوضع قصصه التمثيلي المأثور .

ولكن شوقي كان صاحب غناء لا صاحب تمثيل ،  
وكان مبتدئاً في هذا الفن التمثيلي فلم يتح له من الاتقان  
الا ما اتيح للمبتدئين الناهين . وكان تمثيله غناء وقد غنى  
فيه المغنون بالفعل ، وعاش جيل من معاصريه مستمتعاً  
بغناء عبد الوهاب ومنيرة المهدية لبيته المشهور :

انا أنطونيو وأنطونيو انا ...

واظهر ما يلاحظ في تمثيل شوقي انه قصد بفنه الى  
موضوعات مصرية يرفع بها من شأن وطنه ويميط بها عنه  
الأذى كما فعل في كليوبترا وفي قيز ، وقصد به الى  
موضوعات عربية يصور بها مجداً عربياً مؤثلاً ثابت الأسس  
ينعم الناس في ظله بالسلم والحب والغناء جميعاً آمنين في  
استمتاعهم بهذا كله لا يصرفهم عنه خوف او قلق .  
فأنشأ قصة المجنون . وكان الناس يطربون لغناء شوقي في

قصصه ذاك اكثر مما يعجبون او يخلبون بتمثيله . وربما خضع شوقي لتأثير بعض الشعراء الاوروبيين الذين كان يحاكيمهم خضوعاً ظاهراً فلمسه بأيدينا اذا حاولنا ان نحلل قصصه التمثيلي ذاك .

والشيء المحقق هو ان شوقي احدث حدثاً ادبياً سيحفظه التاريخ حين طوع الشعر العربي للتمثيل . ولكن التاريخ سيحفظ هذا الحدث وحده دون ان يحفظ شوقي فناً تمثيلاً ممتازاً . وسيظل شوقي دائماً شاعر غناء لا شاعر تمثيل . وذهب شاعرنا الكبير عزيز اباطة مذهب شوقي نفسه لم ينحرف عنه قليلاً او كثيراً إلا بمقدار ما يكون بين شاعرين من اختلاف المزاج واقتراق الطبيعة وتفاوت الاهواء . فشاعرنا عزيز اباطة مغنٍ سواء اراد ذلك او لم يرد ، وحظه من اتقان التمثيل الخالص محدود جداً . ويؤمن بذلك من يقرأ شعره ومن يشهد قصصه في ملاعب التمثيل . فقراؤه ونظاراته يطربون لجزالة لفظه ودقة معانيه ورقّة اسلوبه وحسن تأنيه لما يريد ، اكثر مما يطربون لما يحسن من تدبير الحركة ولما يتقن من اجزاء الحوار . وشعر عزيز اباطة كشعر شوقي ، يشغلنا بجماله الخالص عن اشخاصه ، فنحن حين نقرأ او نشهد قصة العباسة لا نحفل بالعباسة نفسها ، ولا بالرشيد ولا بجعفر ، وإنما نحفل بالشعر الذي يجريه الشاعر على ألسنتهم . وقل مثل ذلك بالقياس إلى قصصه الأخرى ومنها غروب الأندلس . فن غنائي رائع ما في ذلك شك وتمثيل ساذج يسير ما في ذلك



شك أيضاً . ولم لا نقول الحق ونقرر في صراحة  
ان التمثيل عند شاعرينا الكبيرين شوقي وعزيز وسيلة الى  
الغناء ، على انه عند الشعراء المجيدين من الاوروبيين  
المتمازين غاية يتخذ الغناء احياناً وسيلة اليه . فليس شكسبير  
ولا راسين مغنيين في تمثيلها وانما هما ممثلان اولاً يغنيان  
في مواطن الغناء على حين يغني شوقي وعزيز دائماً ولا  
بمثالان إلا قليلاً .

ولا على الشاعرين العظمين المصريين ان يفوتها التمثيل ،  
فالتمثيل آخر الامر اقل خطراً من الغناء واهون منه شأنًا .  
قد استأثر به النثر في هذه الايام ولم يستطع هذا النثر ان  
يغلب على الغناء ولا ان يشارك فيه مشاركة ذات بال .

ولذا قلت ان النثر قد غلب على التمثيل فأنا لا اريد  
ان اقرر حقيقة واقعة . ولا اريد ولا ينبغي لي ان  
اريد اصدار حكم يجب ان يخضع له الفن ، فليس لأحد  
من الناس ان يصدر مثل هذا الحكم لأن الفن بطبعه  
اقوى قوة واعز من ان يخضع لأحكام الناس مهما يكونوا  
ومهما تكن أحكامهم ، وانما الشاعر ينبوع صفو يعطينا  
ماءه النмир سواء أردنا ذلك ام لم نرده ، ولا على النينوع  
ان نقول في هذا الماء الصفو ما نقول فلن يغير قولنا  
ولن تغير آراؤنا من طبيعته ولا من طبيعة ما يعطينا . هو  
حر فيما يعطي ، ونحن احرار فيما نصنع بما يهدي الينا .  
هو يصدر عن طبيعته في الاعطاء ونحن نصدر عن طبيعتنا

في الانتفاع والاستمتاع .

فليقتض علينا شاعرنا الكبير من فنه ما تسمح به طبيعته  
وليخل بيننا وبين ما نرى في شعره من رأي وما نصدر  
فيه من حكم ، فهو الممتع دائماً ونحن المدعوون الى مائدته  
الكريمة ، وأي بأس عليه من ان فرضي او نسخط حين  
نستمع بما يقلم الينا من الألوان . أترى الشمس تمخل بنا  
ان رضىنا نورها او سخطنا عليه .

لا بأس اذن على شاعرنا الكبير من ان يقول فرضي  
نحن او نسخط ، ونعرف نحن او ننكر؛ ولتذكر قول رؤبة  
لبعض اللغويين حين اخذ يجادله في بعض رجزه : علينا  
نقول وعليكم تعربون .

## اسراف



لا اريد الاسراف في المال . فلست من المال وأصحابه  
في شيء ، ولا اريد الاسراف في السياسة ، فما احب ان  
اكون من السياسة واصحابها في شيء ، وانما اريد الاسراف  
في تقدير الادب والحكم عليه . وفي تقدير الادباء والحكم  
عليهم . وفي اقحام العلوم المختلفة في الدرس الادبي بغير  
حساب . وكان يقال فيما مضى من الزمان إن النحو في  
الكلام كالملح في الطعام ، كثير منه يخرج الكلام عن طوره  
ويفسده وقليل منه ينزل بالكلام عن قدره ويفسده  
ايضاً . وكان الفلاسفة من اصحاب ارسطاطاليس يقولون ان  
الفضيلة وسط بين رذيلتين تأتي احدهما من التقصير وتأتي  
الاخرى من الافراط . وقد حفظنا منذ الصبا ان خير

الأمور أوساطها . والاسراف شر في كل شيء ، ولكنه  
أشد ما يكون نكراً حين يمسّ الأدب ودراساته فيخرجه  
عن ملازمة الذوق ويحول بينه وبين إخص ما يمتاز به من  
تحقيق المتعة الفنية للقلب والعقل جميعاً . أقول هذا كله بعد  
أن فرغت من قراءة كتاب عن نفسية أبي نواس لاسأذ فابه  
ممتاز لا شك في نباهته وامتيازته هو الأستاذ الدكتور محمد  
النوحي استاذ الأدب العربي بكلية الخرطوم الجامعية .  
واحب أن أقرّر قبل كل شيء أن الكتاب يصوّر جهداً  
عنيفاً حقاً في البحث والدرس والاستقصاء والتأمل المتمهل  
المستأنّي الذي يطيل الوقوف عند القصيدة من قصائد أبي  
نواس بل عند البيت الواحد من كل قصيدة حتى يستخرج  
من القصيدة إخلص خلاصتها ويستخرج من البيت روحه  
الخفية لا في لطف ورفق وحسن تأت كما كان يفعل أبو  
نواس حين قال :

ما زلت استل روح الدن في لطف

واستقي دمه من جوف مجروح

حتى انثبث ولي روحان في جسدي

والدن منطرح جسماً بلا روح

بل في قسوة قاسية وعنف عنيف أشبه شيء بما  
تصنع الآلات القوية التي تهصر الأشياء هصرأ وتعصرها  
عصرأ وتستخرج خلاصتها في غير رفق ولا مهل ولا أناة .  
ثم هو لم يكتف بهذا الدرس العميق العنيف لشعر أبي

نواس البائس وإنما صنع هذا الصنيع نفسه بفلسفة فرويد وبكثير من الدراسات العلمية التي قام بها جماعة من العلماء بخصائص الشعوب البدائية قديمها وحديثها ولكثير من الدراسات الدينية بعضها يمس الديانات السماوية وبعضها يمس ديانات أخرى قديمة وحديثة . ثم هو لم يتكلف بهذا كله ولكنه جمع ما استخلصه من كل هذه العصارات المختلفة ، عصارة أبي نواس وعصارة فرويد وعصارات الدراسات المختلفة لأجيال الناس وعاداتهم ودياناتهم فخلطها خلطاً ومخضها مخضاً واستخرج منها كائناً غريباً عرضه علينا في كتابه هذا وسماه أبا نواس . ومن حق الأستاذ ان نعرف له هذا الجهد ونقدر له ما احتمل من مشقة وعناء ونسجل له البراعة والمهارة والفتنة والدكاء ، ونحمد له آخر الأمر انه ليس من الذين يبيعون وقتهم في هذه الحياة الفارغة التي لا تغني عنهم ولا عن غيرهم شيئاً وإنما هو صاحب جد متصل ونشاط خصب وعكوف دائم على الدرس والبحث والانتاج ، وإخلاص صادق في كل ما يحاول من ذلك وحرص مؤكد على ان ينفع الناس بما يصل اليه من نتائج البحث وما يخرج لهم من هذه الكتب التي يتبع بعضها بعضاً والتي لا يمكن ان يوصف شيء منها بالعجلة او بقلّة النضج . ولكن من حقنا نحن بعد ذلك ان نتحفظ أشد التحفظ حين نريد الحكم على منهجه في الدرس الأدبي لهذا الشاعر الشقي العظيم أبي نواس . وأول ما يدعونا اليه هذا

التحفظ هو ان آبا نواس شاعر قديم وحراسة الشعراء القلماء لا تحتل كل هذا التشخيص الذي حاوله الأستاذ لأننا لانعرف من حقائق حياتهم إلا اقلها وأيسرها . ونحن إن سألنا التاريخ لم يكده يثبتنا من حياة أبي نواس بشيء ذي بال . إنما هي أطراف حفظها الرواة . وعسى ان يكونوا قد أضافوا اليها من احاديث الناس ومن عند انفسهم ما ليس بينه وبينها سبب . فالشعراء النابهن يكثر عنهم حديث الناس وتخترع لهم الأساطير قبل ان يموتوا ثم تمر هذه الأساطير بعد موتهم إلى غير حد ، ولا سيما حين يكون هؤلاء الشعراء من أصحاب اللهو والعبث والمجون الذين يسرفون على انفسهم من ذلك كله في الفعل ثم يقولون اكثر مما يفعلون ، والذين وصفهم القرآن الكريم أصدق وصف وأقومه في قول الله عز وجل " والشعراء يتبعهم الغاؤون ، ألم تر انهم في كل واد يهيمون ، وانهم يقولون ما لا يفعلون " .

فلماذا اردنا ان ندرس حياة هؤلاء الشعراء فالتحيز كل التحيز ان نحتاط ونتحفظ ونتجنب الجزم الذي يحتاج الى استقصاء لا سبيل اليه . فكيف بالاستاذ الدكتور النويهي حين اراد ان يطبق نظريات فرويد على أبي نواس ، فزعم لنا انه ضاق بأمة لأنها لم تفرغ له وتمنحه من حبها وعطفها وحنانها كل ما كان يريد لأنها شغلت عنه بالقوت بعد ان مات أبوه وكسبت القوت بنفسها ولابنتها من

وجه نقي او وجه آثم اشد الاثم . وكان لهذا الحرمان الذي فرض على ابي نواس حين انصرفت عنه أمه إلى العمل اخطر الآثار في حياته ، فكره النساء جميعاً لأنه كره امه وكره امه لأنه اراد عندها اشياء لم يبلغها فأصابته نفسه هذه العقدة التي يسميها فرويد وأصحابه عقدة أوديب . ثم لم يقف امر ابي نواس عند هذا الحد فيما يرى الأستاذ ولكن انصرفه عن النساء دفعه إلى ألوان آثمة بغیضة من الحب أمعن فيها اشد الامعان واستهتر بها اعظم الاستهتار وقال فيها ما قال من شعره الكثير . ثم كان انصرفه عن أمه وضيقه بها وامعانه في حبه الآثم ذاك مصدراً لهيامه بالحر واستهتاره بمعاقبتها في غير تحفظ ولا احتياط وفي غير تأثم ايضاً . وكذلك يستقيم للأستاذ تفسير رائع خلاص لحياة أبي نواس وشعره على احدث المذاهب العلمية في التحليل النفسي . وهو مذهب لا غيب فيه إلا انه متكلف من اصله لا يقوم على اساس متين من تاريخ أبي نواس او من شعره ، وإنما يقوم على اساس من الفرض الذي عمد اليه المؤلف ليكون مبتكراً مجدداً اسرف على نفسه واسرف على ابي نواس واسرف على قرائه آخر الأمر .

والعلماء المعاصرون لم يطمثوا بعد كل الاطمثان الى نظريات فرويد ولا الى ما نشأ عنها من فنون التحليل النفسي الذي اصبح بدعاً شائعاً في اوربا وهام به الامريكيون هياماً شديداً فكيف وانا لست مطمئناً إلى

ان اصحاب فرويد واصحاب التحليل النفسي يرضون عما  
 صنع الأستاذ بنظرياتهم حين حاول ان يطبقها على شاعر  
 قديم لم نكد نعلم عن دقائق حياته الواقعية شيئاً ذا خطر .  
 ويزيد امر ابي نواس تعقيداً حبه للخمر وتهالكه عليها  
 وتفسير الاستاذ لهذا التهالك وذلك الحب . فقد اكثر ابو  
 نواس من تشبيه الخمر بالعروس ومن تشبيه سعيه اليها بخطبة  
 المحاطب ومن تشبيه ثمنها بالمهر . فما ايسر ما رأى الأستاذ  
 في هذا ان الشاعر قد احب الخمر حباً جنسياً ، وما اسرع  
 ما ألغى التشبيه والمجاز والاستعارة في شعر ابي نواس كله  
 وجعل كل ما تصرف به من ألوان القول وأساليب البيان  
 حقائق تصور حياته الواقعة تصويراً دقيقاً . وابو نواس يهيم  
 بالخمر هياماً يوشك ان يكون عبادة فما اسرع ما يراه  
 الاستاذ عبادة بالفعل . وكان ابو نواس كغيره من امثاله  
 الشعراء يلتمس لذته في كثير من الأحيان في بعض الأديرة ،  
 فوصف القسس والرهبان والبيع والأديرة في كثير من  
 الثناء والتعريض ، فما اسرع ما يجد الأستاذ في هذا كلفاً  
 ظاهراً او خفياً بأشكال العبادة المسيحية عند ابي نواس .  
 وقد أحس ابو نواس الندم بين حين وحين فقال شعراً  
 رائعاً في الزهد ، يصدق فيه مرةً ويتكلف فناً من فنون  
 الشعر مرة أخرى . فما اسرع ما يرى الأستاذ ان الشاعر  
 كان مؤمناً اصدق الأيمان وأقواه . وكذلك يستوي للأستاذ  
 من ابي نواس رجل فتن بأمه ثم قرف عنها حين فتن



محبه ذاك الآثم ثم أحب الخمر حتى رأى شربها ديناً ثم  
فتن بها فتنة جنسية ثم كلف بأشكال العبادة المسيحية ثم  
كان مع هذا كله مسلماً صادق الاسلام .

وأمر أبي نواس أيسر من هذا جداً وأقوى من هذا  
جداً وأروع من هذا جداً لو درسته الأستاذ على انه شاعر  
ممتاز من شعراء الحب والخمر والمجون ، ولو غني بأدبه وفنه  
وروعة شعره أكثر مما غني بشخصه الذي لا نعرف من  
أمره إلا قليلاً . وشخص أبي نواس بعد ذلك كشخص من  
شئت من الناس أقبل على الحياة فامتحن فيها بالوان الخير  
والشر ، ثم صار الى الله كما يصير الناس كلهم الى الله يعذبهم  
ان شاء ويتوب عليهم ان شاء . فما أكثر الذين يمكن ان  
تطبق عليهم نظريات فرويد في كثير من الثقة والدقة والفائدة  
ايضاً . فليعلم الأستاذ الى من حوله من المعاصرين فيحلل  
نفوسهم كما يحب ويهوى . فأما ابو نواس وامثاله الادباء  
فنحن في حاجة الى ان نتذوق ادبهم ونستسيغه فنستمع بما  
فيه من روعة وجمال أكثر من حاجتنا الى تحليل نفوسهم  
من غير علم بها ولا دليل عليها . واني لأنصح للأستاذ ان  
يعود الى أبي نواس فيلرسه درس الاديب الناقد ويدع  
التحليل النفسي لأصحابه الهائمين به الغارقين فيه .

## بؤس ابي نواس

•

رحم الله ابا نواس وغفر له ، فلنسنا نملك إلا ان  
نستترل عليه رحمة الله في الآخرة بعد ان صبت عليه نقمة  
الناس في الدنيا .

فما اعرف من شعرائنا القدماء من كثر القول فيسه  
واختلف الحكم عليه وذهب الناس في امره المذاهب مثل  
ابي نواس .

أعجب به النقاد القدماء والمحدثون اشد الاعجاب ،  
وسخطوا عليه اعظم السخط ، ورضي عنه النساك والفقهاء  
حيناً وضاقوا به احياناً .

ولها بالحديث عنه خاصة الناس وعامتهم وذهبوا في اللهو  
بحديثه مذاهب الجذ والهزل .

ثم لم يكفهم ذلك فأضافوا اليه من الاقوال والاعمال ما لم يقل ولم يفعل . ثم لم يكفهم ذلك فاخترعوا له صورة شعبية ليس بينه وبينها صلة ، واخترعت الخاصة له صورة اخرى مثقفة مهذبة كانت شرأ من الصورة الشعبية .

وقد اخترعت هذه الصورة المثقفة المهذبة بعد موت أبي نواس بوقت قصير وصي ان تكون اخترعت في حياته ، اخترعها المعجبون به والساخطون عليه . اولئك خلوا فيه فحملوا ما لم يحمل وهؤلاء أسرفوا عليه فأضافوا اليه منكر القول والعمل ما لم ينظر له على بال .

ولست ادري ماذا كان يصنع ابو نواس لو أتيح له ان يُنشر بعد موته ويسمع او يقرأ ما يروى عنه وما يُحمل عليه وما يكتب فيه . والشيء المحقق هو انه لو عاد الى هذه الدنيا ورأى الصورة التي اخترعت له والاحاديث التي تقال عنه لأنكر نفسه اشد الانكار .

وقد صور الاستاذ العقاد شيئاً من ذلك في كتابه الذي أصدره منذ ايام ثم لم يكفه ما صور من ذلك فأضاف هو ايضاً صورة جديدة الى ابي نواس ما أرى انه يعرفها لو اتيح له ان يظهر عليها .

وقد تحدثت في العام الماضي عن هذه العناية المتجددة بأبي نواس في هذا العصر الذي نعيش فيه ، فعللت ذلك تعليلاً مقارباً بما يمكن ان يكون من الشبه بين ما يجسد الناس بعد الثورة من الشعور بالتححرر والسخط على كثير

من التقاليد الموروثة .

فقد اصدر الاستاذ عبد الرحمن صدقي كتابين عن ابي نواس في اوقات متقاربة ، ثم اصدر الدكتور النويهي كتاباً عن ابي نواس في الصيف الماضي ، ونشر ديوان ابي نواس في الصيف الماضي في طبعة مصرية جديدة .

وهذا الاستاذ العقاد يصدر عن ابي نواس هذا الكتاب

الاخير .

واكبر الظن ان ابا نواس سيرى لنفسه صورة مقاربة فيما كتب عنه الاستاذ عبد الرحمن صدقي لأنه ذهب في كتابته عنه مذهب القدماء فلم يتكرر عليه ولم يذهب في تصويره المذاهب وان كان قد جدد درسه وفهم شعره الى حد ما .

واكبر الظن كذلك ان ابا نواس سينكر بعض ما حمل عليه من شعر غيره في الطبعة المصرية الجديدة وما اكثر ما حمل عليه فيما مضى من الدهر .

ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو ان الحساب الذي سيكون بينه وبين الدكتور النويهي سيكون حساباً منكراً عسراً ، وان الحساب الذي سيكون بينه وبين الاستاذ العقاد سيكون شاقاً ثقيلاً .

وما رأيك في ان الدكتور النويهي قد ذهب بأبي نواس لمذاهب لم تخطر له ولا لأحد من الذين عاصروه او جاؤوا بعده ولم تخطر لأحد من الذين درسوه في العصر

الحديث ؟ فقد زعم ان نفسه قد ادركها ما يسميه الباحثون المحدثون من اصحاب التحليل النفسي عقدة أوديب ، فأحب امه وكلف بها كلفاً بلغ الهيام وحيل بينه وبين غايات هذا الحب ، فأدركه ما ادركه من هذه العلة التي افسدت عليه أمره كله وحوّلتته عن الجادة إلى الطريق الملتوية في الحب .

ثم لم يقف عند ذلك بل ذهب في وصفه للخمر وغلوه في هذا الوصف مذهباً ليس أقل التواء من مذهب الأول . فزعم انه قد عبد الخمر واتخذ عبادة الخمر ديناً وافتن في ذلك كله افتناناً فيه طرافة وروعة . ولكنه لا يمس الشاعر البائس من قريب ولا من بعيد .

وتبعة هذا الاسراف الذي كلف صاحبه من المشقة والجهد شيئاً عظيماً لا يحملها ابو نواس لانه لم يعرف من هذه الآثام التي حملت عليه قليلاً او كثيراً .

ولا يحملها شعر ابي نواس لانه لم يصور من هذه الآفات التي أضيفت اليه شيئاً . وإنما تحمل هذه التبعة على علماء التحليل النفسي الذين استكشفوا علمهم هذا الجديد فأغروا به المتقنين له الذين يتحفظون فيه ويجورون به عن القصد احياناً ثم يغرون به القادرين عليه والعاجزين عنه فيضلون به كثيراً من الناس .

ويحمل هذه التبعة الدكتور النوبي نفسه لأنه التوى بقراءة الشعر عن الطريق السواء ففهمه على غير وجهه

وحل عليه من الأثقال ما لا يطيق وأضاع روعته وجماله  
وأذهب بهجته ورواه وجعله أشبه بما يعرض للمحوم  
من الهذيان .

وأنتَ تستطيع ان تقرأ شعر ابي نواس ما صح له  
منه وما اخترع عليه فلن تجد فيه ما يشير الى هاتين  
الآفتين من قريب او بعيد . وإنما هو شعر كشعر الذين  
عاصروا أبا نواس قد طرق الموضوعات التي طرقتها وذهب  
المذاهب التي ذهبوها وامتاز بما اتيح له من هذه الحصا  
الفنية التي اسبغتها عليه شخصية ابي نواس ونبوغه الفني  
لا أكثر من ذلك ولا اقل .

ومن أيسر الأشياء ان يلذهب الباحث بشعر بشار  
ومطيع وحماة عجرد والخليع وغيرهم من الذين عاصروا  
أبا نواس او جاءوا بعده مذهب الدكتور النويهي فينتهي  
بهم جميعاً إلى انهم قد ادركتهم عقدة أوديب ، هذه  
التي ابتكرها علماء التحليل النفسي في هذا العصر الحديث ،  
فكانوا جميعاً يحبون امهاتهم ويكلفون بهن ثم لا يبلغون  
بحبهم غايته فيدفعون إلى ما دفعوا اليه من الانحراف  
والشلوذ .

وكل هؤلاء قد وصفوا الخمر وغلوا في وصفها وقالوا  
فيها ما لم يسبقوا اليه ، فجاءت ان يقال فيهم مثل ما قال  
الدكتور النويهي في ابي نواس انهم عبدوا الخمر واتخلوا  
عبادتها ديناً . والاسراف في هذا كله واضح اشد الوضوح .

ولست أدري ماذا كان يصنع علماء التحليل النفسي لو ان اليونان لم يلقوا اليهم بأسطورة اوديب هذا الذي خدعته الأقدار فاتخذ امه له زوجاً ، ثم عاقب نفسه وعاقب امه نفسها ذلك العقاب المعروف ؟

بل لست ادري ماذا كان يصنع علماء التحليل النفسي لو ان الشاعر اليوناني سوفوكليس لم ينشئ قصته تلك التي ازدحم عليها الشعراء من بعده على اختلاف المصور والشعوب فأنشأوا ما أنشأوا من القصص الكثيرة التي تختلف براعة وروعة وجالاً ؟

أكانوا يهتدون الى هذه الآفة ويزعمون انها آفة شائعة يمتحن بها كثير من الناس ؟

واغرب ما في هذا الامر ان قصة اوديب هذه اسطورة لا بحققها تاريخ ولا يهتدي اليها بحث . وعسى ان لا يكون لها اصل من واقع الحياة اليونانية القديمة . ولكن للفن أعاجيبه وللعلم أعاجيبه ايضاً .

وما اريد ان اجادل علماء التحليل النفسي في شيء من امرهم ، فلست املك وسائل هذا الجدل ولا اقدر عليها ولا احب ان اقمم نفسي فيما ليس لي به علم .

ولكن الشيء الذي استطيع ان اقطع به هو ان الادباء الذين يقحمون انفسهم على هذا العلم دون تعمق له او تخصص فيه يسرفون على انفسهم ويجنون على الادب والفن وعلى الناس ايضاً سيئات لا تكاد تحصى .

ذلك ان العلماء لهم مذاهبهم في البحث يخطئون فيها  
ويصيبون . وهم يعتمدون في بحثهم على التجارب فتستقيم  
لهم حيناً وتخطئهم احياناً .

اما الادباء فيذهبون في ذلك مذهب التقليد والمحاكاة  
لامذهب الاستكشاف والاجتهاد . وما اعرف شيئاً لا يصلح  
فيه التقليد عن غيره خبرة ولا فقه كالعلم .

واذا كان من العسير على الادباء ان يجروا آراءهم هذه  
التقليدية على الاحياء الذين يرونهم ويستطيعون ان يقولوا  
لهم ويسمعوا منهم ويراقبهم من قرب او من بعد لأنهم  
لا يملكون اداة هذا البحث ولا يحسنون التصرف بها ان  
أتيت لهم فكيف بهم حين يجرون هذه الآراء على الموتى  
الذين بعد بهم العهد ولم يبق لنا منهم الا الاحاديث ؟

وكم يكون طريفاً ان يمد المقلدون لأصحاب التحليل  
النفسي الى التراث الأدبي والفني العربي والانساني بمثل هذا  
التحليل ، اذن لا تكون احاديثهم الا ألواناً من الاعاجيب  
التي لا تنقضي ولا يستطيع العقل ان يحيط بها . فكيف  
كان سقراط ؟ وكيف كان ارسطاطاليس ؟ وكيف كان  
افلاطون ؟ وان آفة من هذه الآفات الكثيرة التي يستكشفها  
المحللون النفسيون انتجت فلسفة هؤلاء الفلاسفة وغيرهم من  
قدماء الفلاسفة ومحدثيهم ؟

لماذا تحلى سقراط الموت وتحلى معه الأثينيين ؟ ووقف  
موقفه ذاك الراسع الذي يصوره لنا افلاطون ابرع



تصوير وأجمله ؟

ولماذا ذهب افلاطون في ابواب الفلسفة هذه المذاهب  
الرائعة التي التفت فيها الفلسفة العليا والشعر الذي بلغ اقصى  
ما يمكن ان يبلغ من الجمال ؟

ولماذا امعن ارسطاطاليس في فلسفته تلك الخصبة المفضلة  
التي عاشت عليها الانسانية العاقلة ولم تفرغ بعد من  
الانتفاع بها ؟

وما الذي دفع مسلم بن الوليد إلى العناية باللفظ  
والانحراف عما ألف الشعراء ؟

وأي آفة نفسية دفعت ابا تمام إلى الانحراف عن عمود  
الشعر كما كان الاقدمون يقولون والاسراف في هذه  
الاستعارات الغريبة والمعاني الدقيقة ؟

ولماذا اسرف المتنبي على نفسه في الثورة الجاحجة شاباً ،  
وفي السخط على الحياة والاحياء بعد ذلك ، وفي الحرص  
على الحياة ومنافعها آخر الامر ؟

ولماذا تشاعم أبو العلاء وسار هذه السيرة التي لم يسبقه  
اليها احد من المسلمين ، ونظم هذا الشعر الذي لم يشاركه  
فيه شاعر وفيلسوف ؟

على ان امر ابي العلاء حين ، فقد فسره بعض مؤرخي  
الآداب العربية في اول هذا القرن تفسيراً لا يخلو من  
فكاهة ، فزعم أن تشاؤم ابي العلاء لم يأتيه من علة نفسية  
ولا من عقدة من هذه العقدة التي استكشفها فرويد واصحابه .

لأن امرها لم يكن قد وصل إلينا بعد .  
وإنما جاء تشاؤمه من علة في المعدة هي عسر الهضم  
وجاءه عسر الهضم من التزامه أكل العدس دهنراً طويلاً ،  
فأفسد هذا كله عليه رأيه في الحياة والأحياء واثاح لنا  
فلسفته الخالدة الرائعة .

وكذلك فتن ذلك المؤرخ الحديث للآداب بالتفسير  
الطبي لتشاؤم أبي العلاء ، كما فتن استاذنا الشاب الدكتور  
النويهي بالتحليل النفسي في تفسير المجنون لأبي نواس .  
أما كتاب الاستاذ العقاد فالأمر فيه مختلف اشد الاختلاف ،  
فهو قبل كل شيء لم يتكلف من الشطط ما تكلف الدكتور  
النويهي ، ولم يكذب ينأى عن مذهب بعينه من مذاهب  
الدرس الأدبي وهو التماس الشاعر في شعره .

ثم هو لم يحمل على أبي نواس من الغرائب والأعاجيب  
ما لا يستطيع أبو نواس أن يحتمل .  
فالذهب الذي ذهب إليه الاستاذ العقاد في كتابه قديم  
جديد في وقت واحد .

كان القدماء يسمونه الاعتداد بالنفس وما زال المحدثون  
يسمونه كذلك ايضاً ، ثم أخذ بعض الأدباء الأوروبيين  
يسمونه الترجسية .

ذهبوا في ذلك مذهب التجديد والأغراب .. ذكروا  
قصة النرجس في الأسطورة اليونانية القديمة فاستعاروها

للمعجبين بأنفسهم من الكتاب والشعراء .  
وفي الوقت نفسه ذهب علماء التحليل النفسي هذا المذهب  
فاستعاروا من قصة الترجس تلك تسميتهم الاعتداد بالنفس  
والاسراف في الاعجاب بها حتى يبلغ هذا الاسراف ان  
يكون مرضاً .

واذا صدقتني الذاكرة فقد كان اندريه جيد يذكر  
الترجسية في بعض رسائله منذ اواخر القرن الماضي . ولعل  
بعض الشباب من اصدقائه الادباء في ذلك الوقت قد وصفوه  
بها لأنه كان في كتبه الأولى مشغولاً بنفسه لا يكاد  
يتحدث الا عنها .

وقد ذكر الاستاذ العقاد الترجسية بالقياس الى اوسكار  
وايلد . وهو من اصحاب اندريه جيد في شبابه ايضاً .  
فالادباء الأوروبيون قد ذكروا الترجسية واكثروا من  
ذكرها منذ اواخر القرن الماضي وما زالوا يذكرونها  
الى الآن .

فالاستاذ العقاد اذن لم يبعد عن مذاهب الادباء في  
حديث الترجسية ، ولكنه خلا فيما اعتقد غلوّاً شديداً في  
تعمقها على مذهب المحللين النفسيين .

فلذكر من مذاهبهم وتجاربهم فنوناً توشك ان تلحق كتابه  
بكتب العلماء ، لولا انه ليس له معمل ولا مستشفى يجري  
فيها التجارب كما يجريها العلماء ، وليس امامه مرضى احياء  
يجري عليهم هذه التجارب كما يجريها العلماء .

: فهو ينقل لنا عملهم قليلاً ولا يشاركهم فيه مشاركة  
صحيحة ولا يجتهد فيه اجتهدهم ولا يستطيع ان يبي  
مذهبه على مثل ما ينون عليه مذاهبهم من التجربة والاستقراء .  
وانما هو يقرأهم ويفهمهم وينبئنا بأحاديثهم ويقربها لنا  
تقريباً لا يخلو من المشقة والعنف ، وان كان هو قد ألف  
ان يشق على نفسه ويعنف بها في البحث وفي النقل ايضاً .  
ثم هو يسرف على نفسه وعلى ابي نواس حين يجري  
احكام الزرجسية على الشاعر القديم ، كما يجريها المحفلون  
النفسيون على من يفحصونهم من الاحياء .

والذين قرأوا كتاب الاستاذ العقاد قد وجدوا فيه  
تفصيلاً كثيراً عسيراً لأمر الغدد وتأثيرها في الحياة النفسية  
للناس حين تختلف وحين تأتلف وحين تلتئم وحين يجر  
بعضها على بعض .

وهذا كله كلام له قيمته وخطره حين يؤخذ المريض  
فيفحص فحصاً طيباً دقيقاً ، وتجري على غده التجارب  
المختلفة ويمتحن تأثير الغدد في مزاجه حين يسكن وحين  
ينشط وحين يعمل وحين يقول .

فأما ذلك البائس المسكين ابو نواس الذي لم يبق لنا  
منه الا شعره وفيه كثير مما حمل عليه ، والا احاديثه  
وفيها كثير مما اخترع وليس له اصل ، فالاستاذ لا يعرف  
من جسمه الا ما نقلته الكتب من هذه الأوصاف العامة  
الغامضة التي لا تكاد تحقق منه شيئاً .

وهو لم يمتحن غدد ابي نواس ولا سبيل له الى أن  
يمتحنها لأنها ذهبت فيما ذهب من شخصه . فاجراء الرأي  
فيه على مذهب المحللين النفسيين لا يخلو من شطط لأننا  
لا نستطيع ان نحلل من ابي نواس إلا كلامه وكلام  
الناس فيه .

وفرق بين تحليل الغدد والاجسام كلها وبين تحليل  
الكلام الذي قاله الشاعر والكلام الذي قاله الرواة .  
فتحليل الغدد والاجسام قد يصل بنا إلى بعض الحق ،  
فأما تحليل الكلام فهو ينتهي بنا إلى الظن وقد ينتهي بنا  
إلى الترجيح .

ولست ادري أيقع كلام الاستاذ العقاد على الشخص  
الحق لأبي نواس أم يقع على شخصه الذي اخترعته الخاصة  
له في اثناء حياته والذي نما وعظم امره بعد موته ؟  
أم يقع على هذه الاشخاص الوهمية التي شاعت له في  
كثير من البيئات الشعبية على اختلاف العصور وعلى اختلاف  
البلاد والاطوان ايضاً ؟

وقد قرأ الاستاذ العقاد كتاب ابن منظور وكتاب ابن  
هفان ، وقرأ اخبار ابي نواس في كتب الأدب على  
اختلافها ، وهو من غير شك يقطع مثلي بأن لأبي نواس  
في هذه الكتب على اختلافها شخصين متباينين .

احدهما شخص قال هذا الشعر الذي نستطيع مع بعض  
الجهد ان نستخلصه ونحققه . والذي يصور إسرائفاً في

المجوز واغراقاً في العبث كما يصور اغراقاً في الجدل ايضاً ،  
اوفي مذاهب الجدل على اختلافها في المدح والوصف والثناء  
والزهد والصيد ، ونحن نستطيع ان نعتمد على هذا الشعر  
في استخلاص شخص ابي نواس منه على نحو مقارب ،  
لابقراءة البيت او البيتين .. بل بقراءة الشعر كله او ما  
يصل إلينا منه ..

وقد فعل الاستاذ العقاد هذا ما في ذلك شك .  
وقد فعلته انا ايضاً . ولكنه ينتهي الى ان ابا نواس  
قد غلا في الاعتداد بنفسه حتى لم ير غيرها او لم يعد  
يري غيرها ، ففطن بنفسه كما فطن النرجس بصورته في  
الاسطورة القديمة .

ورأيت انا ان ابا نواس لم يعتد بنفسه اكثر مما اعتد  
شعراء كثيرون في ايام كثيرة بأنفسهم .  
فصاحب الفن معتد بنفسه دائماً إلى حد ما .  
واعتداده بنفسه هكذا شرط اساسي للتجويد الفني ،  
لانه لو لم يعتد بنفسه وفنه لم يحفل بالشعر ولم يتألق فيه  
ولم يحسن الحكم عليه .  
ولست أعرف شاعراً خليقاً باسم الشاعر إلا وله في  
نفسه رأي يخالف رأي غيره فيه .

والاستاذ العقاد نفسه شاعر وما اظنه إلا قد عرف من  
نفسه شيئاً من هذا الاعتداد ، فلولا رضاه عن شعره لما  
نشره ولا عرضه على الناس ليقروا فيعجبوا بروعته ويحملوا

قائله وينتفعوا بما فيه من حكمة وفن .  
ولأمر ما تفاخر الشعراء واستبقوا في الشعر ورضي  
بعضهم عن بعض وسخط بعضهم على بعض . وما أعرف  
شاعراً الا وله من نفسه مرآة ينظر فيها فيطيل النظر قبل  
ان يظهر للناس ، وهو لا يظهر لهم الا بعد ان يرضى عما  
تعكس عليه هذه المرآة .

وقد كان اعتداد بشار بنفسه اكثر جداً من اعتداد  
ابي نواس .

فاذا كان ابو نواس نرجسياً فلست ادري ماذا يكون  
بشار ؟

اما المتنبي فقد تجاوز في الاعتداد بنفسه الحد الذي  
وقفت عنده كثرة الشعراء ، وهو الذي يقول في اول  
شبابه وآخر صباه ، أي في الوقت الذي تظهر فيه النرجسية  
وتؤتي أول ثمرها :

أي مكان ارتقي ا أي عظيم اتقي !  
وكل ما قد خلق الله وما لم يخلق  
محقر في همتي كشجرة في مفرتي

وهو الذي يقول حين شارف الخمسين :

أنا الذي نظر الأعمى إلى أدبي

وأسمعت كلماتي من به صمم

أنام ملء جفوني عن شواردها

ويسهر الخلق جراحها ويختصم

وهو الذي يقول في القصيدة نفسها :

الخليل والليل والبيداء تعرفني

والسيف والرمح والقرطاس والقلم

وما عرف ان ابا نواس او بشاراً او مسلماً او أبا تمام  
قالوا شيئاً يقرب من هذا .

وكان ابو العلاء في شبابه معتدلاً بنفسه ان صح هذا  
المذهب حين يقول :

وإني إن كنت الاخير زمانه

لآت بما لم تستطعه الاوائل

وما اعرف ان ابا العلاء نسي نفسه قط ، فقد كان  
يذكر دائماً بأفته تلك في اول عهده ، وبأدبه وفلسفته  
حين تقدمت به السن .

وما أظن ان ابا العلاء كان نرجسياً او مسرفاً في  
الاعتداد بنفسه ، فالنظرية في نفسها لا تستقيم حين تجري  
على من سبقنا بهم الموت وعلى الشعراء خاصة .

ففي كل شاعر نصيب من الغرور ، وتجريد الكلام  
نفسه يغري الشعراء باظهار هذا الاعتداد ، لا لأنه من  
حقائق نفوسهم دائماً ، بل لأن الكلام يواتيهم فلا يقدرّون  
على دفعه .

ونحن نلحظ ان الاستاذ يسرف ايضاً في أمر النسب  
وتأثيره في نرجسية ابي نواس ان كان ابو نواس نرجسياً .  
فشعراء الموالي كلهم كانوا يهتمون للنسب ويكثرون



القول فيه ، وقد سخر ابو نواس بالنسب والنسابين في  
هذين البيتين اللذين اهلها الاستاذ العقاد ، واللذين يقولها  
للتسابة المعاصر له وهو الكلبي :

ابا منلر ما بال انساب مدحج  
مخلقة دوني وانت صديقي  
فان تعزني بأثك ثنائي ومدحتي  
وان ناب لا يسد علي طريقي

فالرجل الذي يعبث بالنسب والنسابين إلى هذا الحد  
لا يحصل في حقيقة الأمر بأن يكون نسبه في العرب او  
في العجم وفي عدنان او في قحطان ، وكان ابو نواس  
شعوبياً كما كانت كثرة الموالي في عصره وقبل عصره  
ومند العهد الأول لبني امية . والاستاذ العقاد يعرف من  
هذا مثل ما اعرف . يعرف من امر ابي نواس الأعشى  
واسماعيل بن يسار ، ويعرف من أمر القدماء والمحدثين  
من الموالي ما يصور إغراقهم في التنكر للعرب والسخط  
عليهم .

هذا كله هو الشخص الحق لأبي نواس .. فأما  
الشخص الآخر فهو شخص اخترع كما قلت في حياة ابي  
نواس نفسه ، ونرى له في كتاب ابي هفان صوراً  
لا تخلو من جمال وفيها قبح كثير ايضاً .

فقد اتخذ ابو نواس رمزاً للاستهتار والازدراء بكل  
شيء وإهدار كل قيمة ، وجعل الذين يريدون ان يعربوا

عن ذات انفسهم وعما في صدورهم من هذا الازدراء ،  
يقولون ما يخطر لهم ثم يضيفونه إلى هذا الشخص الرمزي  
الذي سموه أبا نواس . وليس أبو نواس بدءاً في هذا .  
فن قبله اتخذ سقراط رمزاً للاغراق في الفلسفة حتى تبلغ  
السخف كما صوره ارستوفان في قصة السحاب ، وحتى  
ذهب بعض المحدثين إلى ان سقراط لم يكن إلا رمزاً .  
هزل به أصحاب الهزل وجدّ به أصحاب الجد .

وما من شك في ان التحليل النفسي لسقراط ههنا  
الرمزي ينتج لنا الأعاجيب ، كما أن التحليل النفسي لأبي  
نواس الرمزي ينتج لنا كثيراً من الأعاجيب . وقد أنتج  
لنا الرجسية في كتاب الاستاذ العقاد ، وأنتج لنا في العام  
الماضي ذلك الرجل الذي أصابه عقدة أوديب .

ومن يدري لعله ينتج لنا فنوناً من الأعاجيب إذا  
مضينا في إجراء التحليل النفسي عليه .

وبعد ، فاني أحمد للاستاد العقاد تصريحه بأنه لم يرد  
إلى النقد الأدبي بكتابه هذا ، ولا إلى الدراسة الفنية لهذا  
الشاعر العظيم المظلوم .

ولعله ان يفرغ لهذه الدراسة الفنية في كتاب جديد ،  
وما اشك في انه ان فعل فسيتمتعنا امتاعاً ألفناه منه دائماً .

## جد ابي نواس

كنت اكتب عن ابي نواس منذ اكثر من ربع قرن ،  
فضاق كثير من المحافظين بما كنت اكتب عنه وعن  
اصحابه وبما كنت اصور من حياتهم تلك التي أسرفوا بها  
على انفسهم وعلى الناس ، لكثرة ما أمعنوا فيه من العبث  
واللهو ومن الدعابة والفكاهة ومن الاستهتار بالاثم  
والمجون .

ضاقوا بذلك وأشفقوا منه على اخلاق الشباب في ذلك  
الوقت ، وظنوه جديراً ان يغري الشباب بالخلاعة ويمنح  
بهم الى ما يفسد المروعة ، ويفل الخلد ، ويصرف عن الجد  
والعمل والارتفاع عن الصغائر والعناية بالمهم من الامر ،  
حتى اضطرت في تلك الايام البعيدة الى أن أبين لأولئك  
المحافظين ان ابا نواس على لهوه وعبثه ومجونه كان رجلاً

عظيم الخطر في عصره الذي عاش فيه يسمع لأصحاب الجدل من العلماء ويروي عن اصحاب الجدل من العلماء ايضا فقد اختلف الى رجال الحديث فسمع منهم ما شاء الله ان يسمع . واختلف اليه رجال الحديث فسمعوا منه ما شاء الله ان يسمعوا كذلك . وكان الشافعي رحمه الله احد الذين لقوه من هؤلاء ورووا عنه الحديث كما رووا عنه الشعر . واختلف ابو نواس الى الفقهاء فسمع منهم وقال لهم ، وجالس اصحاب الكلام ، وشاركهم في علمهم بالالهيات ومقالاتهم في اصول الدين ، وكان بينه وبين المعتزلة وابي اسحاق النظام منهم خاصة خصومات وخطوب . ثم جلس الي علماء اللغة ورواة الشعر ونظر في النحو فأحسن النظر واكثر الرواية للقدماء . واثر هذا كله في فنه الشعري حتى قال كثير من أئمة اللغة : لولا اغراق ابي نواس في المجون واستهتاره بالاثم لاستشهدنا بشعره عن صحة اللغة والنحو جميعاً ، ثم هو بعد ذلك قد اتصل برجال السياسة على اختلاف طبقاتهم ومنزلهم فلقي الخلفاء والامراء من العباسيين واشتد اتصاله بالرشد والامين منهم خاصة ولقي الوزراء والكتاب ورجال القصر على اختلافهم .

وعرف هذه الطبقات كلها من الناس وظفر عندها بالاكبار والاجلال كما تعرض عندها لشيء من السخط غير قليل . فقد كره البرامكة وكرهه البرامكة ، ونال جوائر الرشيد وذاق سجنه ، ونادم الامين وذاق سجنه

كذلك ، ورحل بشعره الى امراء الأقاليم في شرق الدولة  
وغربها فمدح امراء العراق ومدح اميراً من امراء مصر ؛ فلم  
يكن اذن بالرجل الذي فرغ للأثم والمجون والعبث بل لم  
يستغرق الأثم والمجون والعبث أكثر وقته ، وانما كان  
للجد من حياته نصيب أي نصيب .

ولكن الناس في عصره وفي العصور التي جاءت بعد  
عصره شغفوا بعبثه أكثر مما شغفوا بجمده وصرامته . وليس  
كل الناس كالشافعي رحمه الله يلقي ابا نواس فيأخذ منه  
خير جده ويعرض عما اسرف فيه على نفسه وعلى الناس .

والناس ابدأ شغوفون بما يسرهم ويلهيههم ، معنيون بما  
يفكههم ويسري عنهم ، مدفوعون الى الاغراق في ذلك  
والتزيد منه والإضافة اليه والمبالغة والاسراف فيما يضيفون ،  
فهم قد تكثروا على ابي نواس فحملوه من الكلام ما لم  
يقل وحملوه من الاعمال ما لم يعمل ، واخترعوا اشياء يكفي  
ان ننظر فيها لنسخر منها ثم نقف عندها بعد ذلك ، لا لأنها  
تصور لنا ابا نواس ، بل لأنها تصور ناحية من نواحي  
النفس الانسانية وهي ناحية الاغراق والغلو واتخاذ الاجاديت  
المخترعة وسيلة لا إلى التسلية والتسرية فحسب بل إلى ما  
هو ابعد مدى من التسرية والتسلية ، الى شيء من التعبير  
عن ذات النفس والتستر بالاسماء المعروفة عما يضطرب  
فيها من الخواطر والمعاني والعواطف التي يتحرج الانسان  
من ان يجهر بها او يضيفها إلى نفسه .

فكثير من الناس تمنوا فيما بينهم وبين انفسهم ألواناً من  
الآثم وفتوناً من اللهو لم يتح لهم ان يقارفوها ، ولكن  
نفوسهم تعلقت بها وغلت في مداعبتها فسروا عنها بهته  
الاحاديث التي اخترعوها من عند انفسهم وأضافوا الى ابي  
نواس وغيره من معاصريه اولئك الماچنين العابثين .

وانظر الى ما رواه بعض الرواة عن ابي نواس حين  
وفد على الخصيب في مصر ، فقد زعموا فيما زعموا انه  
احب فتى من فتيان القبط ، والتمس عنده الرضى فاشترط  
عليه ذلك الفتى ان يتنصر ، ففعل وشارك النصارى في  
عبادتهم وحفلاتهم ، كرهه من اجل ذلك المتشددون في  
الدين من أهل مصر فلهج به بعضهم وتعرض لهجائه .

وهذا سخف من السخف ما في ذلك شك . فلم يأت  
ابو نواس الى مصر تاجراً ولا عابثاً ولا مبتغياً للذة السياحية  
وانما وفد على أمير من امرائها ليمدحه ويأخذ جوائزه ،  
وكان ضعيفاً عند هذا الأمير ، فلو قد انحرف عن الدين  
هذا الانحراف الخطير وخرج منه ليدخل في دين آخر لما  
وجد الأمير بداً من ان يجري فيه حكم الاسلام ويعاقبه  
عقوبة من كفر بعد ايمان .

ولكن ابا نواس قال كثيراً من الشعر العابث الماچن  
حين كان بمصر كما كان يقول ذلك حين كان ببغداد او  
بالبصرة او غيرها من مدن العراق والحجاز فتكثر بعض  
حاسديه ورووا عنه هذا الآثم العظيم ، واكبر الظن ان

الحسد هو الذي حملهم على رواية ما رزوا ، وان ابا نواس ظفر عند الحصيب بما لم يظفروا به ، ونال منه ما لم يطمعوا فيه فضايقوا بمكانه ، وقالوا فيه ما قالوا . وما اكثر ما سمى الوشاة بأبي نواس عند الرشيد والامين وعند وزرائهما واتهموه بالزندقة فلم يبلغوا مما ارادوا شيئاً لأنهم لم يستطيعوا ان يقيموا البينة على ما زعموا ، ولأن الرشيد والامين كانا لا يتشددان في طلب الزنادقة واخذ الناس بالشبهات كما فعل المهدي فأراق كثيراً من الدماء بغير حقها .

كان الحديث عن ابي نواس اذن في رأي المحافظين منذ ربيع قرن او اكثر من ربيع قرن خطراً على الاخلاق يخشى منه على الشباب ان يتورطوا فيما لا ينبغي ان يتورطوا فيه : فأما الآن فقد تعقد أمر ابي نواس تعقداً شديداً حقاً . ففيه او في الحديث عنه خطر على الاخلاق عند بعض الدين لا يهتمون بالمحافظة ولا يحبون ان يهتموا بها ، بل يكرهون ذلك اشد الكره ويتفرون منه اعظم التفور لأن حياتهم الفنية والأدبية كلها تأباه إباء شديداً .

فالاستاذ سلامة موسى مثلاً ليس غافظاً ولم يعرف بالمحافظة في يوم من الايام ، وانما كان في طبيعة المجددين ولقي كثيراً من العنت في سبيل هذا التجديد ، وهو مع ذلك يشفق من ابي نواس على اخلاق الشباب وعقولهم لأنه فيما يرى الاستاذ سلامة موسى قد استفد شعره في المجون وفي هذا المجون المنحرف عما يلائم الطبيعة وما ألف

الناس من امورها . ثم يحاول الاستاذ ان يعلل شذوذ أبي نواس هذا فيرده الى الانفصال في عصره بين الرجل والمرأة . وواضح ان أيسر ما يقال في هذا الرأي ان صاحبه لم يقرأ شعر ابي نواس لأن ابا نواس لم يستغد شعره في المجون ، وانما قال في فنون الجلد اكثر مما قال في فنون الهزل ، كما لاحظ الاستاذ العقاد ذلك منذ ايام ، لأنه قرأ شعر ابي نواس قراءة المستوعب المستقصي . فلأبي نواس في الزهد شعر حسده عليه ابو العتاهية وغيره من اصحاب الزهد ، ولأبي نواس في الصيد شعر ما أحسب ان احداً من الشعراء سبقه اليه ولحقه فيه ، ولأبي نواس بعد ذلك شعره في المدح وشعره في الوصف وشعره في الغزل النقي الملائم للطبيعة ، وما ألف الناس من أمرها . وله كذلك شعره في الهجاء الذي لا إثم فيه ولا انحراف ، وابو نواس يشارك القلماء والمعاصرين له والذين جاءوا بعده في وصف الخمر والمضي في التغي بها إلى ابعد الحدود .

وكل هذه الفنون من جد ابي نواس ودعابته ليست خطراً على الشباب ، لا تفسد اخلاقهم ولا عقولهم ، وليس يكفي ان يقرأ الشاب وصف الخمر ليفتن بها او يعكف عليها ، وما اكثر الذين يعكفون على الخمر وهم يجهلون قول ابي نواس وغيره فيها من الشعراء اشد الجهل وأبعده مدى ، ولعلمهم لا يحفظون فيها بيتاً واحداً قديماً او



حديثاً شرقياً او غربياً . والناس يقرأون الغزل منذ كان الغزل ، فلا يدفعهم ذلك الى الهيسام بالحلب او الفتون بالنساء . والناس يقرأون المدح فلا يتكلفون ان يمدحوا ، ويقرأون الهجاء فلا يتكلفون ان يهجوا ، ويقرأون الزهد فلا يزهدون ، وما اكثر ما قرأ الناس القرآن وسمعوه فلم يصبحوا نساكاً ولم يخلصوا نفوسهم للدين . وما اكثر ما قرأ المسيحيون الانجيل فلم يصبحوا قسيسين ولا رهباناً .

والناس يتغنون بشعر الصوفية من المسلمين والمسيحيين ، ويستمتعون بهذا الشعر دون ان يتصوفوا او يجردوا انفسهم من الحياة المادية وأثقالها وأوضارها .

واخرى لم يوفق فيها الاستاذ سلامة موسى وهي تفسيره شلوذ ابى نواس بما يسميه بالانفصال بين الجنسين . فلم يكن ابو نواس شاذاً في عصره منفرداً بهذا الشلوذ ، وانما كان واحداً من كثيرين لا يبلغهم الاحصاء في القرن الثاني والثالث على اقل تقدير . ولم يكن الانفصال بين الجنسين من الخطورة بحيث يظن الاستاذ في ذلك العصر ، فما كان ايسر اللقاء بينها في ظروف الجسد والهزل جميعاً . واذا كان الحرائر في ذلك الوقت ، او بعض الحرائر يتشددن في الحجاب او يشدد عليهن فيه ، فقد كانت هناك اجيال من الاماء وأنصاف الحرائر لا يرين في لقاء الرجال حرجاً ولا يلقين فيه جناحاً .

وربما كان هذا الشلوذ ظاهرة من ظواهر تلك الحضارة

المختلطة التي التقى فيها العرب بأجيال من الناس لم يكن لهم بهم عهد قديماً مضى من أيامهم والذي تحررت فيه الأمم المغلوبة من السلطان العربي الخالص وظفرت فيه بالمساواة في الحقوق السياسية والاجتماعية فأسكرها الظفر وابطرها ما أتيح لها من الحرية ، وابتظر الأغنياء والمترفين خاصة ما أتيح لهم من الترف والنعم فتجاوزوا كثيراً من الحدود التي لم يكونوا يستطيعون ان يتجاوزوها جبهة حين كان السلطان عزيزاً خالصاً . وليس ادلة على ذلك من انك تقرأ شعر الفحول من شعراء العرب ايام بني امية فلا تراهم يجهرون بوصف الخمر ويتجاوزون الحدود في ذكرها ، لا نستحي منهم الا الشعراء الذين لم يتخذوا الاسلام ديناً والذين لم يعرض لهم المسلمون فيما كان دينهم يبيح لهم من شرب الخمر ووصفها . فالأخطل مثلاً يشرب الخمر ويصفها وينشد وصفها بين يدي الخلفاء والأمراء لا يتحرج من ذلك ولا يرى الخلفاء والأمراء عليه بأساً فيه لأنه كان مسيحياً ، تبيح له مسيحيتة ان يشرب الخمر ويصفها .

فأما الفرزدق وجريير وامثالهما فما اشك في انهم كانوا يشربون الخمر سراً حين يتاح لهم شربها . فأما وصفها والافراط فيه والجهر به فشيء لم يكن يرخص لها به . وهذا الشذوذ الذي نلاحظه عند ابي نواس واصحابه من الشعراء والكتاب من الوزراء وبعض رجال السياسة لم يظهر الا بعد هذه الثورة التي حررت الأمم المغلوبة وسوت بينها وبين العرب

في الحقوق السياسية والاجتماعية . فأما قبل ذلك فلا اعرف  
ان شاعراً عربياً جاهلياً او اسلامياً انحرف عما ألف الناس  
في سيرته او قوله ، ولا نعرف ان خليفة او اميراً او  
رجلاً من رجال السياسة والحكم ورط في شيء من هذا  
الاثم او دفع اليه ... هي إذن آفة طرأت بعد الثورة  
العباسية لا قبلها . وقد بدأت دلائل الاستهتار بشرب الخمر  
ووصفها تظهر في اواخر العصر الاموي حين استهتر الوليد  
ابن يزيد اثناء ولايته للعهد واثناء خلافته القصيرة باللهو  
وجهر بالمجون ، وتغنى بذلك في شعره خارجاً عما ألف  
بنو امية وعما ألف العرب من الجدة والوقار . وقد ادى  
الوليد ثمن هذا الاستهتار وكان دمه هو الثمن .

فأما الشنوذ الذي نراه عند ابي نواس ومعاصريه فلم  
يظهر ولم يجهر به احد إلا بعد ان قامت دولة بني العباس  
وتغلب العنصر الاجنبي على كثير من امور السلطان .

وظاهرة اخرى ليس من ملاحظتها بدت وهي ان  
الشعراء الذين استهتروا بالمجون واللهو وجهرؤا بالخلاعة  
والاثم كانوا جميعاً من غير العرب . كانوا من الفرس او  
من اشباه الفرس ، من اولئك الموالي الذين اتقنوا اللغة  
العربية وبرعوا فيها وتفوقوا في فنون الادب العربي على  
العرب انفسهم . ولم يكونوا سكارى بهذا الظفر الذي  
اتيح لهم حين سوتى بينهم وبين العرب فحسب ، بل كانوا  
سكارى بشوقهم على العرب في أخص ما امتازوا به وهو

الشعر . وماذا تقول في عصر ينه فيه بشار وابو نواس  
وابو العتاهية ومسلم بن الوليد ؟ فاذا ظهر بين هؤلاء شاعر  
يتمي للعرب فتسبه مغمور وعرويته مطعون فيها .

فقد كان هذا الشذوذ إذن دخيلاً في الحياة العربية  
لأسباب كثيرة اشترت الى بعضها ولا أطيل باستقصائها الآن  
واخص ما امتاز به هذا العصر هو هذا التحرر الذي  
يتجاوز به اصحابه حدود الحرية المألوفة . فبشار مثلاً لم  
يكن شاذاً كأبي نواس واصحابه ولكنه كان مستهتراً  
بالعبث والمجون مغرقاً في شرب الخمر ووصفها مستخفاً  
بالحرمان حتى خيفت منه الفتنة على النساء . وهو في  
الاستهتار بالغزل المؤنث كأبي نواس واصحابه في الاستهتار  
بالغزل الشاذ والمذكر كما كان القدماء يقولون .

ونتيجة هذا كله تقتضي ان نرد هذا الغلو في المجون  
والاستهتار باللذات لا الى اسباب تتصل بأشخاص الشعراء  
والملايين المستهترين ، فهم لم ينفردوا بشيء من ذلك ، ولا  
الى اسباب تتصل بالسياسة قبل كل شيء ، أو تتصل بهذه الحرية  
التي اتاحت للأمم سبقت العرب الى الحضارة وإلى الحضارة  
المترفة التي بلغت قبل انتصار العرب درجة من الضعف  
والتهالك والانحطاط لم تعرفها في ايامها الاولى . فلما انتصر  
العرب وفرضوا سلطانهم ونظامهم الديني الصارم على هذه  
الأمم المتحضرة التي ضعفت سياستها وادرك اخلاقها ونظمها

الاجتماعية الفساد والانحلال خضعت هذه الامم للسلطان  
الجديد وأسرت غيظها وبغضها وأسرت مع الغيظ والبغض  
فساد اخلاقها وانحلال نظمها الاجتماعية . حتى اذا كانت  
الثورة العباسية وانتصر المغلوبون تحققت المساواة بينهم وبين  
الغالبيين وانطوى العرب على انفسهم واستقر كثير منهم  
في الجزيرة العربية والامصار الاسلامية مغلوبين بعد ان  
كانوا غالبين ومقهورين بعد ان كانوا قاهرين ، أظهرت  
هذه الامم ما أسرت واعلت ما اخفت وجهرت بما كانت  
تجمع به ولا تكاد تبين عنه من بغض العرب والخروج  
على ما جاءوا به من نظام وسياسة ودين ايضاً .

وكذلك ظهرت الشعبية وظهرت معها عقدها الكثيرة  
والتواءاتها المختلفة واستأنفت الامم المغلوبة حياتها تلك المنحلة  
التي مازجها الفساد . وهذا هو الذي يفسر شعبية بشار  
ومعاصريه واستهثارهم بالخروج على النظام والانحراف عن  
الدين ، بجھرون بذلك ولا يخفونه ويتعرضون بذلك لسخط  
السلطان وبطشه ، ويفسر كل ما نراه عند ابي نواس  
وحمد عجرد ومطيع ومسلم والرقاشي وامثالهم من الشعراء  
والكتاب ومن الوزراء ورجال السياسة ، وقد احتاجت  
هذه الثورة الجارحة الى وقت قصير لتثوب الى شيء  
من الرشد وتؤوب من جموحها الذي جار بها عن القصد  
وتصير الى شيء من الاستقرار والالتزام والانسجام ، ان  
صح هذا التعبير - بين القديم والجديد او بين ما جاء به

العرب وما كان محبوباً في نفوس هذه الامم من الخير والشر جميعاً . وكان القرن الثالث او اكثره على الاقل هو العهد الذي تحقق فيه هذا الاستقرار .

مهما يكن من شيء فقد كان ابو نواس شاعراً كثيره من الشعراء الذين عاصروه اتيح له التفوق والامتياز فكلف به الناس وافتنوا في فهمه وتفسيره وحملوا عليه ما حملوه و اضافوا اليه ما اضافوا وجعلوا منه شخصية اشبه بشخصيات الاساطير منها بشيء آخر ، فليس شعر ابي نواس اشد خطراً على اخلاق الشباب اذن ممن شعر بشار او شعر مطيع لو اتيح لشعر بشار وشعر مطيع او يحفظا ويشعرا كما حفظ شعر ابي نواس واشيع . وليس شذوذ ابي نواس بدءاً من شذوذ امثاله ممن المترفين في ذلك العصر وفي غيره من العصور . وينبغي ان يرد الشذوذ الى الاسراف في الثرف والى الاسباب الاجتماعية التي تأتي من ضعف الاخلاق وانحلال النظم اكثر من رده الى الاسباب التي تتصل بالافراد . ثم اصبح ابو نواس بعد ذلك خطراً على التفكير العالمي نفسه لهذه الاسباب التي اشرت اليها من جهة ولما يئته في الحديث السابق من جهة اخرى ولأننا بعد ذلك ألفنا ان ندرس الشعراء والأدباء فنبحث عن اشخاصهم وربما ألهانا ذلك عن ألوان اخرى من البحث هي اعظم خطراً من اشخاص الشعراء وهي ظروف البيئة التي يعيشون فيها .

فالشاعر او الكاتب لا يستمد اديه من شخصيه وحده ،  
ولو استطعت لقلت انه لا يستمد شخصيته من شخصيه  
وحده ، وانما يستمد اكثر فنه واكثر شخصيته من اشياء  
اخرى ليس له حيلة فيها ، وليس لطبيعته ومزاجه وفرديته  
فيها كل ما نطن من التأثير . واكاد اقول مع القائلين ان  
الفرد نفسه ظاهرة اجتماعية ، فهو لم يأت من لا شيء وانما  
جاء من اسرته اولاً ولم يكد يرى النور حتى تلقت الحياة  
الاجتماعية فصورته في صورتها وصاغته على مثالها واخضعته  
لمؤثراتها التي لا تحصى ، فعنصر الفردية فيه ضئيل لا يكاد  
يحس إلا ان يمتاز هذا الفرد ، وامتياز نفسه يرده في  
كثير من الاحيان الى الحياة الاجتماعية التي انشأته .

وكل هذا يظهر في وضوح وجلاء ان التفسير النفسي  
لأبي نواس وغير ابي نواس من القدماء الذين لم يبق لنا  
منهم الا فنونهم فيه كثير من الشطط وهو ان الظن والفرص  
اقرب منه الى اليقين والتحقيق .

وانظر مثلاً الى هذه القصة التي يرويها القدماء عن ابي  
نواس حين جلس مع جماعة من اصحابه واخلوا في بعض  
لهوهم ، فلذكر اصحابه وانحرافهم بهذا اللهو عن الدين  
واسرافهم عن انفسهم ، وابو نواس ساكت لا يقول شيئاً  
فلما سأله عن سكوته انشد هذين البيتين :

يا ناظرأ في الدين ما الامر  
لاقلدر صبح ولا جبر

ما صبح عندي من جميع الذي

تذكر الا الموت والقبر

فضاق اصحابه بهذا الشعر ولا موه عليه اشد اللوم واعنفه  
وانلدروه بالقطيعة فأظهر الندم وقال :

أية نار قدح القادح وأي جد بلغ المازح  
لله در الشيب من واعظ وناصح لو قبل الناصح  
يأبى الفتى إلا اتباع الهوى ومنهج الحق له واضح  
فاسمُ بعينيك الى نسوة مهورهن العمل الصالح  
لا يجتلي الحوراء من خلدتها الا امرؤ ميزانه راجح  
من اتقى الله فذلك الذي سيق اليه المتجر الرابع  
شمر فما في الدين اغلوطه ورح لما انت له رائج  
فأول شيء ألاحظه في هذه القصة هذا الانتقال المفاجيء

بين هذين القنين من الشعر . فأبو نواس في البيت الأولين  
يائس من العبث والنشور لا يرجو ثواباً ولا يخاف عقاباً ،  
ولم يصح عنده من امر الدين شيء بل لم يصح عنده من  
عاقبة الحياة الا الموت والقبر . ثم هو في الأبيات الأخرى  
مؤمن مومن في الإيمان يلوم المتهاون في امر دينه ويحبب اليه  
الطاعة والتقوى ، ويقطع بالثواب والعقاب ويذكر الجنة  
والحور العين والطريق الى الظفر بنعيم الآخرة ثم يجزم في  
البيت الأخير بأن الدين صحيح كله :

شمر فما في الدين اغلوطه

ورح لما انت له رائج



واكبر الظن أن الشعر صحيح قاله ابو نواس ولكن  
القصة صنعت وتكلفها صانعوها تكلفاً ليظهروا ان نجون  
ابي نواس كان يدفعه الى الشطط وانه كان يرجع الى  
نفسه فبردها الى القصد والاعتدال ، واكبر ظني ان أبا  
نواس قال البيتين الاولين في ساعة من ساعات ملوه وعبه  
او في ساعة من ساعات ضيقه وسأمه . وقال الابيات  
الانحرى في ساعة من ساعات رجوعه الى نفسه وشعوره  
بالحاجة الى شيء من الندم والتوبة والاعتذار .

واكاد أقطع ان شعر ابي نواس كله انما كان شعراً  
تمليه عليه حياته كما كان يحياها ، تضعف نفسه وتنقاد لأهوائه  
فيلهو ويسرف في اللهو ويزينه لنفسه وللناس ثم يثوب الى  
رشده ويكره من نفسه ضعفها وتقصيرها وقصورها عن  
الجد فيندم ويأس ويزين الندم والتوبة لنفسه وللناس .  
وربما قال الشعر في المجون واللهو لمجرد الاستجابة للفن .  
فأتقن ما اراد ان يقول وصدق الناس ما قال من ذلك .  
ثم ربما قال الشعر في الزهد مستجيباً للفن ايضاً لا لترعة  
دينية خاصة ولا لرغبة في التوبة ولا لطمع في الثواب بل  
لانه شاعر ليس غير .

وصدق الله العظيم حين وصف الشعراء بأنهم في كل  
واد يهيمون وانهم يقولون ما لا يفعلون . والعبرة التي  
أستخلصتها من شعر ابي نواس حين درسته ايام الشباب ،  
وما زلت استخلصها منه الى الآن هي ان شعر ابي

نواس ان صور شيئاً فانما يهور استخفافاً بالحياة وسخطاً عليها وجنوحاً الى التشاؤم يذهب بتشاؤمه مذهب الاستمتاع بالحياة ما اتيح له الاستمتاع لأنها أهون عليه من ان يأنحلها على انها جد .

والناس يذهبون في التشاؤم كما تعلم مذهبين : مذهب الاستخفاف والاستهانة والاستعانة على الحياة بما فيها من الطيبات . ومذهب البغض والخوف والضيق والاستعانة على الحياة بالزهد فيها والانصراف عنها والارتفاع عن نقائصها . فأبو نواس عندي متشائم ولكن تشاؤمه باسم ، وأبو العلاء متشائم ولكن تشاؤمه عابس . أو قل أبو نواس متشائم يقيم تشاؤمه على الاستخفاف والعبث ، وأبو العلاء متشائم يقيم تشاؤمه على الجلد والخلد ، وكلاهما يحيا حياة كما ينبغي ان يحياها الناس وكلاهما يسرف على نفسه وعلى الناس في الهزل أو الجلد وخير الامور اوساطها .



## فهرست

صفحة	
٥	محنة الأدب
١٤	مرآة الغريبة
٢٢	من مشكلات أدبنا الحديث
٤١	الادب والحياة
٥٦	الادب والحياة ايضاً
٧٢	صورة الادب
٩٠	يوناني فلا يقرأ
١٠٨	الحياة في سبيل الادب
١٢٨	أصداء
١٤٨	ادب الثورة وثورة الادب

١٦٥	الكنوز الضائعة
١٧٩	بين القصصى والعامية
١٩٥	مشكلة
٢٠٦	التمثيل
٢٢١	اسراف
٢٢٨	يؤس ابي نواس
٢٤٥	جد أبي نواس





## المؤلف

هرواة الضمير الحديث

بين بين

خصام ونقد

نقد واصلاح

أحاديث

رحلة الربيع والصيف

من لغو الصيف

من لغو الصيف الى جد الشتاء

من ادب التمثيل الغربي

من بعيد

جنة الحيوان

خواطر

كلمات

المعذبون في الأرض

القدر لفولتير (ترجمة )

أوديب -- ثيسميوس لأندره جيد ( ترجمة )

من تاريخ الادب العربي ( ثلاثة مجلدات )